Pe cat de greu e vantul 
A patra povestire din Somnul Sangelui — Serge Brussolo 


Era o galerie vitrată, ca un şarpe lung de sticlă între masele moi 
ale dunelor ce mărgineau plaja. Lui Elsy îi plăcea să se plimbe 
prin acel intestin de plexiglas, pe care în unele locuri nisipul îl 
acoperea complet. O domina strania impresie de a se plimba prin 
interiorul unui gigantic boa transparent, iar atunci îi plăcea să-şi 
lase spiritul să vagabondeze, închipuindu-se victimă a unei 
îngurgitări monstruoase, condamnată să înşele, prin hoinăreală, 
aşteptarea unei digestii definitive. Da, lui Elsy îi plăcea tunelul 
lung de sticlă pe care-l alcătuiau atelierele artiştilor, construite 
unele în continuarea altora, precum celulele cine ştie cărei 
închisori pentru esteţi. Paşii ei răsunau sub bolta zgâriată de 
ghearele ploii, ale vântului şi nisipului, detaşându-se net într-o 
tăcere pe care n-o tulbura nici o lovitură de ciocan, nici o discuţie 
între creatori şi modele, maeştri şi discipoli... În prezent, sălile 
erau goale aproape în totalitate şi, chiar închiriindu-le pentru o 
coajă de pâine, municipalităţii îi era foarte greu să găsească 
amatori. 

„Marea urcă în fiecare an tot mai mult, afirmau ziarele, valurile rod 
litoralul. Plajele se retrag." 

Probabil era adevărat, dar lui Elsy puţin îi păsa. De altfel, nu-i 
displăcea să-şi imagineze veranda prinsă sub valuri ca un 
submarin eşuat, suscitând curiozitatea peştilor şi a micilor sepii 
albastre care forfoteau în lungul litoralului. Nu ajungea să vadă 
scufundarea coastei ca pe o catastrofă. „[ara se înclină!" se 
spunea cu expresii sentenţioase în cafenelele ce mărgineau 
pieţele. Această formulă o sedusese şi începuse imediat să-şi 
reprezinte continentul ca pe o corabie a cărei pupa lua apă şi 
care-şi îndreaptă încet etrava spre cer, după un unghi din ce în ce 
mai apropiat de cel drept. N 

- Creşterea apelor i-a alungat pe plimbăreţi şi artişti! li destăinuise 
portarul clădirii, la sosire. Înainte, seara mai ales, nu mai 
terminam de măturat hârtiile şi cornetele de îngheţată turtite. Nu 
că arta ar fi pasionat mulțimile, ei aş! Da' trebuie s-o spunem - cu 
respectul cuvenit, m'dame - se găseau totdeauna una, două fete- 


n pielea goală care pozau şi chestia asta, asta atrăgea tineretul. 

li întinsese cheia cu o mutră ironică, adăugând printre dinţi: 

- „In orice caz, dacă vreţi să schimbaţi studioul, nu vă jenaţi! Nu 
de loc ducem lipsă! 

În momentul când se angaja în galerie, ieşise pentru o ultimă oară din 
gheretă, ca să strige: 

- Vă previn! Nu veniţi la mine să vă daţi cu presupusu' despre 
murdăria geamurilor şi a cupolei care-i practic acoperită de 
găinaţu' pescăruşilor ălora nenorociţi! Nu mai curâţ nimic, de 
când nu mai trimite primăria notă de servicii. 

Şi dispăruse în fortăreaţa lui, bombănind ceva în legătură cu „o 
corabie la care n-are nici un rost să-i cârpeşti puntea când tot se 
scufundă". Elsy abandonase cheia în prima scrumieră ieşită în 
cale. In orice caz, atelierele erau deschise, căscate s-ar fi putut 
spune, şi se distrase îndelung plimbându-se pe planşeele 
presărate cu tuburi de vopsea călcate în picioare, vomându-şi 
măruntaiele roşii, albastre, verzi, în serpentine lungi, acum 
uscate. Impinsese perversitatea chiar până la a strivi sub călcâi 
cilindrii încă intacţi, pătând solul şi propriile-i încălțări şi glezne cu 
deflagraţii moi de albastru de Prusia, roz tyrian sau pământ de 
Sienna ars. Sărise astfel dintr-o cameră în alta, jalonându-şi vizita 
cu pete multicolore lăsate de sub tălpi, cum visase întotdeauna să 
facă, în fantasmele copilăriei. Majoritatea sălilor prezentau acelaşi 
aspect de capharnaum, juxtapunând tablouri de o perfecţiune 
desăvârşită cu semnele manifeste ale unui lasă-mă-să-te-las din 
ce în ce mai mare. Colo, se găsea o pânză ce fusese instalată de- 
a latul unui pat, astfel ca maestrul să poată picta fără a ieşi din 
aşternut. Acum, petele de coloranţi, mânjelile de ketchup, cutiile 
de bere goale îndesate sub pernă şi resturile unui hamburger, cu 
cartofi prăjiţi şi ceapă, eşuat între faldurile unei cuverturi se 
etalau ca tot atâtea hieroglife rezumând viaţa defunctului pe un 
sarcofag egiptean, în alte locuri, manifestări scatologice evidente 
păreau să mărturisească o regresie mintală şi corporală 
neliniştitoare. Parcurgând acest câmp de luptă al artei, Elsy se 
întreba dacă ascensiunea apelor era într-adevăr singurul şi unicul 
motiv al exodului care transformase galeria în deşert sau dacă 
artiştii, reuniți aici ca într-un lagăr de detenţie, fugiseră definitiv 
de acest colcăit întunecat ce se înfunda în adâncurile lor înşişi şi a 
cărui fiecare operă reuşită îi apropia puţin mai mult, ca pe nişte 


incurabili cărora fiecare analiză vine să le confirme evoluţia 
tumorii maligne care-i devorează. 

- Arta e o maladie, avea obiceiul să repete un pictor orb de care 
Elsy fusese îndrăgostită cu câţiva ani în urmă. La fel ca boala, îi e 
impusă omului din afară. Ca boala, provoacă suferinţe. Se trăieşte 
cu arta ca şi cu o tumoră care adoarme sau se trezeşte. De la 
început se ştie că n-ai să te debarasezi niciodată de ea şi că 
singura speranţă pe care o poţi avea este aceea de a suferi mai 
puţin. Atâta tot. 

- Dar creaţia? Îndrăznise Elsy. 

- Creaţia? Nu e decât mijlocul de a compensa ceea ce distruge 
arta zi de zi în dumneata. O transfuzie după hemoragie, dar totul 
se strică în ziua când încep să fie mai multe hemoragii decât 
transfuzii... 


Astfel, pierdută undeva în inima galeriei, ea însăşi pe jumătate 
digerată de către dune şi mare, Elsy se simţea bine. 

Uneori, se gândea la colegele ei de la agenţia MacFloyd , gătite în 
mătăsuri şi caşmir, cu părul ţeapăn sub lacul coafurilor, discutând 
cu o voce zaharisită, dar nemiloasă detaliile unui contract, 
modalităţile unui avans asupra drepturilor, ale unui transfer de 
fonduri. Cu două luni în urmă, purta aceeaşi uniformă, executa 
acelaşi dans... Din perspectiva timpului, acum situaţia i se părea 
puţin cam ireală. 

Totuşi, fusese una dintre cele mai îndârjite. „O maniacă a 
promovării", cum spunea Jean, seara în fundul patului, cu o mutră 
atât invidioasă, cât şi rea. (După care stingea lumina şi o înşfăca 
de şolduri „ca să-i arate el ei cine rămânea stăpânul" !) Toate 
acestea erau acum departe, atât de departe... 

Îi era cum nu se poate mai greu să se pătrundă de evidenţa 
faptului că încă mai făcea parte din echipa directoare a lui Grand 
MacFloyd , de la marea agenţie MacFloyd - Tranzacţii artistice de tot 
felul. Ani de muncă, negocieri nebuneşti în tete-â-tete cu 
producătorii, regizorii, artiştii virtuoşi, machiozele vedete, inginerii 
de sunet megalomani, luminiştii demenţi, se contractau într-un 
vârtej de chipuri şi cifre anonime. 

Nu, totul începuse cu Nellie Armstrong. Ideea părea absurdă şi 
totuşi... Cine-ar fi putut să creadă?... 

În perioada când Elsy îşi termina lucrarea de licenţă în istoria artei 


şi brevetul de negociatoare artistică, Nellie Armstrong făcea deja 
parte din marele batalion al uitaţilor, era o has-been, o marginală 
supradotată care, în chip ciudat, nu ştiuse niciodată să-şi croiască 
drum prin jungla pieţelor mondiale de artă. Nici un agent 
profesional nu-i reţinuse, măcar, numele. Naşterea ei flamboiantă 
fusese urmată de o noapte compactă asupra căreia se căzuse de 
acord că nu ameninţa să se sfârşească. 

Era unul dintre acele fenomene cum se produc numai câte două într-un 
secol: se ilustrase imediat prin creaţii remarcabile, stupefiind 
criticii, apoi, în mod bizar, după un oarecare timp, încetase orice 
producţie. Printr-un proces ineluctabil, galeriile nu mai 
prezentaseră nici o operă de-a ei şi numele îi dispăruse din 
cataloage. Lumea se gândise, desigur, la unul dintr-acele talente 
fugare capabile 

să-şi ardă în două-trei construcţii majore tot potenţialul creator, la 
un geniu dintr-acelea efemere care ating absolutul din prima 
încercare şi apoi se zbârcesc în tot restul vieţii, golite, secate, 
disperat de sterile. Totuşi, Elsy putuse constata că la agenţia 
MacFloyd , Nellie Armstrong se bucura întotdeauna de un anume 
prestigiu, iar contabilitatea continua să facă să-i parvină cecuri 
lunare... 

- Dar e stupid! Observase ea, această femeie de treabă n-a 
vândut nici n-a creat nimic de ani de zile, de ce aceste 
vărsăminte? II şantajează pe patron sau ce? 

Secretara pufnise în râs şi ridicase din umeri în semn că nu ştia. 
MacFloyd nu avea totuşi reputaţia de a fi un mecena, era un 
bătrânel scund şi chel, cu profil tăios. De îndată ce un artist înceta 
să mai reprezinte pentru el o valoare comercială, contractul său 
dispărea cu prima ocazie între fălcile tocătorului mecanic. Elsy îl 
văzuse împingând la sinucidere doi tineri pictori ale căror opere, 
considerate prea ermetice de către critica specializată, bătuseră 
toate recordurile de nevânzare. „N-a făcut nimic pentru ei!" 
spunea ea adesea, când era sigură că n-o putea auzi nimeni. „E 
exact ca şi cum le-ar fi tras cu mâna lui un glonţ în cap!" 

MacFloyd vindea arta cum vând alţii oţelul sau turbinele 
răcitoarelor nucleare, cuvintele „altruism", „bunăvoinţă" sau 
„dezinteres" reprezentau pentru el tot atâtea obscenităţi; nicio- 
dată Elsy nu-l văzuse consimţind la un avans pe drepturi fără a fi 
deja sigur de puterea monetară a achiziţiei pe lângă marile 


trusturi artistice mondiale contra unor sume fabuloase din care 
creatorul nu aduna decât câteva firimituri fără importanţă. 
Aşadar, acesta era omul care-i trimitea în fiecare lună câte un cec 
substanţial lui Nellie Armstrong, fără nimic în schimb, şi încă de 
ani de zile! Nu reuşea să înţeleagă! 

Odată, învinsă de curiozitate, profitând de absenţa secretarei 
contabile, ceruse ordinatorului releveul complet al vărsămintelor. 
Listingul pe care-l smulsese apoi din aparat îi tăiase răsuflarea: 
viramentele bancare se eşalonau pe zece ani! 

Aşadar, de zece ani, Nellie Armstrong trăia pe spezele patronului 
ei, fără a fi dat niciodată cel mai mic semn de a-şi relua 
activitatea creatoare de odinioară! 

Era o nebunie... 

Din ce în ce mai intrigată, alergase la arhive să-şi procure dosarul 
de presă al lui Nellie. Era subţire, cele două-trei benzi magnetice 
pe care le-a putut asculta nu-i ofereau decât foarte puţine 
indicaţii asupra personajului. 

Revenea de la Londra, unde fusese să negocieze drepturile de 
adaptare cinematografică ale unui best-seller, când MacFloyd o 
chemase în biroul lui. Nu se ridicase, nu-i strânsese mâna. 

- Opriţi tot ceea ce lucraţi în prezent, aruncă el pe un ton 
îngheţat. Începând din momentul de faţă, nu vă mai ocupați decât 
de dosarul Armstrong. Veţi avea credit nelimitat. Supuneţi-vă 
capriciilor ei, cumpăraţi-i un blockhaus dacă vi-l cere. Refaceţi-vă 
nasul şi sânii, dacă aşa vrea ea. Instigaţi o revoluţie sau 
prostituaţi-vă dacă asta e dorinţa ei de moment, dar urmăriţi-o ca 
propria ei umbră, s-a-nţeles? Luaţi legătura cu ea cât mai rapid 
posibil, dejucaţi orice filaj gazetăresc, nu mă contactaţi înainte de 
a v-o fi cerut ea. Fără scrisori părinţilor, prietenilor sau amanţilor, 
nimic care să le permită unor eventuali scormonitori să vă 
găsească. În hoteluri, folosiţi acte false, nu vă înscrieţi nicăieri cu 
numele adevărate, evitaţi locurile frecventate. Deveniţi 
INVIZIBILE! 

Elsy tuşi mărunt, ostentativ. 

- Inainte de a merge să-mi cumpăr un colt şi o teacă, pot să ştiu şi 
eu ce a inventat cucoana asta? 

MacFloyd nu râse. 

- Ascultă, Willoc, scandase el cu glas foarte scăzut, eşti o fată de 
ispravă, descurcăreaţă. Poţi rămâne foarte mult timp în casa asta, 


dacă faci un minimum de treburi. Îmi trebuie brevetul lui 
Armstrong. E la fel de important şi de lucrativ ca invenţia 
cinematografului sau a discului microsilon, o ştiu, de zece ani îi 
urmăresc lucrările! E gata să termine, serveşte-i drept paravan 
dacă trebuie, dar convinge-o să semneze cu grupul nostru. 
Inţeles? Dacă dai greş, să nu te mai prezinţi aici niciodată. 
Schimbă ţara, culoarea pielii, a sexului la nevoie, dar nu te 
sfătuiesc să-mi mai apari vreodată-n drum... 

leşi din cameră, flatată şi înfricoşată în acelaşi timp. Secretariatul 
îi remise un set de documente false, precum şi un plic doldora de 
cecuri de călătorie. Avea acolo o avere întreagă. 

Era tulburată, îl cunoştea suficient pe MacFloyd pentru a şti că nu 
vorbise niciodată în vânt şi se gândi cu emoție că acel bătrân 
afurisit era într-adevăr capabil să fi descoperit un nou 
Michelangelo sau un alt Mozart, pe scurt, cineva care să zguduie 
bazele artei occidentale şi să pună temelia unei noi sensibilităţi, 
lărgind câmpul percepţiei omeneşti, provocând o mutație radicală 
a noţiunii de frumuseţe, declanşând o veritabilă revoluţie estetică 
şi culturală... Se ambala, cu obrajii îmbujoraţi şi mâinile umede. 
Totuşi, era sigură că se afla la doi paşi de un eveniment ENORM. 
MacFloyd nu-şi durase reputaţia promovând pictori de duminică. 
Aspru la câştig, rămânea nu mai puţin dotat cu o remarcabilă 
siguranţă a analizei, iar majoritatea universitarilor se înclinau în 
faţa judecăților lui tranşante. Da, MacFloyd era o autoritate peste cinci 
continente şi nici un singur critic n-ar fi îndrăznit să-şi opună 
glasul celui al redutabilului bătrân. 


În această stare de spirit a pornit Elsy în căutarea celei pe care 
trebuia de-acum s-o asiste în orice oră din zi şi din noapte. 
Ascultând de sfaturi, s-a tuns, şi-a decolorat părul, a optat pentru o 
mică maşină gri, de ocazie, cu caroseria de o rară banalitate şi a 
cumpărat la grămadă un stoc de jeanşi, pulovere, slipuri şi 
tricouri, dintr-un supermarket de confecţii din cel mai popular 
cartier al oraşului. 

Prima etapă a căutării a dus-o drept la Nellie Armstrong, în 
apartamentul dărăpănat al unei H.L.M. de periferie, înghesuit între 
terenuri virane şi linii de tren. Erau acolo kilometri pătraţi de 
gunoaie, întretăiaţi de tranşeele betonate ale canalelor de 
scurgere, văluriţi de colinele reziduurilor unde soarele la apus 


aprindea scântei de sticlă şi oţel. Nellie locuia sub un nume de 
împrumut, în condiţii aproape monahale. De îndată ce trecu 
pragul locuinţei, Elsy simţi că se găsea în faţa unei fiinţe de 
excepţie. Poate atât prin înfăţişare, cât şi prin aura de putere care 
emana din acea femeie slabă, plutind într-un pulover bleumarin 
lăbărţat, nişte blugi scorţoşi de jeg şi o pereche de sandale 
putând conta pentru cel puţin două înconjururi ale lumii. 

- Vin din partea lui MacFloyd , începu ea, arătându-şi cartea de vizită 
profesională. 

- Eşti nebună! Şuieră Nellie. Fără nume aici. Zi-mi Nel şi arde 
imediat hârtia aia împuţită, ce, nu ţi s-a spus nimic? 

Umbla prin apartament, pradă unei mari agitaţii. Elsy remarcă o 
trusă de piele neagră, pe o măsuţă de placaj, un teanc impunător 
de hârtii ce păreau a fi partituri muzicale şi, într-o cratiţă pe un 
reşou de camping, o mână de seringi puse, vizibil, la sterilizat. Nel 
îi smulse brusc documentul, îi dădu foc cu o brichetă bărbătească 
nichelată fără arabescuri şi îl lăsă să fie consumat într-un capac 
metalic care făcea oficiul de scrumieră. Cu orice altă ocazie, Elsy 
s-ar fi revoltat; în semiobscuritatea apartamentului, nu îndrăzni să 
reacționeze şi se mulţumi să-şi înfunde mâinile în buzunare, 
pentru a-şi ascunde nervozitatea. 

- Am venit să mă pun la dispoziţia dumneavoastră, reluă ea, 
trebuie în mod normal să vă rezolv orice problemă materială şi, 
într-o a doua etapă, să negociez termenii contractului... 

Nel îi făcu semn să tacă. 

- Nu trebuie să rămânem aici, murmură ea, terenul viran e 
terminat, nu mai pot lucra, au sfârşit prin a mă repera. Acum, 
sunt cunoscută. Trebuie să plecăm în altă parte. Toate astea sunt 
foarte neplăcute, mi se adună întârzierile. Întârzieri mari. Sunt 
dezolată, chiar nu pot să-ţi explic... 

Se opri în loc, trecându-şi mâna prin păr cu un zâmbet crispat. 
Avea faţa suptă a unei păpuşi bătrâne, unde gura exploda, roşie, 
groasă, ca o veritabilă mucoasă sexuală. „O gură de luptă", îşi 
spuse Elsy şi imediat asociaţia de idei, apărută nici ea nu ştia de 
unde, o lăsă complet perplexă. 

- Când plecăm? Întrebă ea pentru a-şi alunga stânjeneala care o 
cuprindea, alimentată de tăcerea interlocutoarei sale. 

Încă o dată, Nel clătină negativ din cap. Nu voia să piardă vremea 
rătăcind în căutarea unei locuinţe oarecare. Demersurile, vizitele 


la agenţii erau treaba lui Elsy. Trebuia „ceva vast", o câmpie, un 
deşert. Dacă era posibil, într-o regiune puţin populată, „fără 
martori". Când totul avea să fie pus la punct, o simplă scrisoare 
era de ajuns, urma să sosească imediat, cu primul tren... 

Elsy părăsi edificiul cu senzaţia de-a fi nimerit prin constrângere 
într-o conjurație al cărei sens şi întindere îi scăpau total. Un 
moment, fu ispitită să lase totul baltă, să se întoarcă la agenţie şi 
să ceară o sarcină mai în domeniul ei. Se descurca de minune la 
cockteilurile artistice, la vernisaje, iar rochiile ei mini de lame cu 
decolteuri vertiginoase erau de mult celebre în toată breasla. 
Câte contracte în exclusivitate nu smulsese dezlipindu-şi 
picioarele sau aplecându-se ca să-şi ridice poşetuţa! Strânse din 
dinţi. leşind din biroul lui MacFloyd , îşi arsese corăbiile, nu se mai 
putea întoarce, era pe deplin conştientă. 

Începu deci să caute prin Sud, trecând în revistă vile, cabane de 
pescari, blockhaus-uri dezafectate... Nimic nu era convenabil. 
Locurile insalubre se succedau zonelor suprapopulate, colibele 
dărăpănate clădirilor deprimante. Finalmente, descoperi galeria: o 
veche sală de expoziţie construită pe malul mării, la doar zece 
metri de nivelul fluxului... 


Oraşul cel mai apropiat se situa la peste cinci kilometri de coastă. 
Era un burg auster şi rece, cu garduri vii rigide, tunse impecabil. 
Casele de cărămidă roşie aveau toate alura unor mici fortărețe, 
iar Elsy n-ar fi fost deloc surprinsă să descopere aici ambrazuri. 
Deasupra tuturor acestora trona clopotniţa bisericii, evocând 
irezistibil imaginea unui foişor de pază; nu-şi putu stăpâni un fior. 
Un panou de metal smălţuit ura totuşi bun-venit vizitatorilor, 
precizând că oraşul se bucura de o bibliotecă înscrisă printre cele 
mai prestigioase zece biblioteci din comitat. 

Se opri într-un magazin pentru a se aproviziona cu conserve şi 
băuturi, trebuind să suporte interogatoriul înfumurat al patroanei, 
o femeie grasă, încotoşmănată cu un şorţ alb, ros până la 
urzeală... 

- E liniştită viaţa aici, mormăi interlocutoarea ei, de-a lungul 
timpului S-a încercat să se construiască un ansamblu de vacanţă 
între dune, o şmecherie ca să atragă turiştii, turnuri, clădiri, dar 
nenorocitul de nisip a înghiţit toate construcţiile alea nesuferite. 


Şi-apoi, marea urcă, e-adevărat. De-atunci datează galeria, ce 
mizerie! Nu se vedeau acolo decât fete la curu' gol! La curu' gol! 
Mai mare ruşinea! Noroc că-n câteva luni marea va fi acoperit 
totul. Sarea o să curețe locul! 

Elsy preferă să nu răspundă. Era un avertisment sau o 
ameninţare? În orice caz, urmau să aibă doar foarte puţine 
contacte cu populaţia, cel mult să fie constrânse de a-şi reîm- 
prospăta proviziile o dată pe săptămână. 

Înainte de a ieşi din magazin, mai cumpără un teanc de cărţi 
poştale, un pachet de plicuri şi timbre. Redacta repede o scrisoare 
pe adresa lui Nellie Armstrong, dându-i coordonatele gării, ale 
trenurilor, schimbărilor acestora şi fixă întâlnirea peste trei zile. 
Murea de poftă să-i dea telefon lui MacFloyd pentru a obţine 
lămuriri, căci presimţea deja că de la tovarăşa ei n-avea să obţină 
decât prea puţine informaţii, dar reuşi să se abţină. 

Nel sosi în ziua stabilită, având drept unic bagaj un sac diform de 
pânză, conţinând probabil - Elsy băga mâna-n foc - trusa de piele 
neagră, partiturile muzicale şi snopul de seringi întrezărite în 
apartamentul din cartierul industrial. 

- Nu v-a urmărit nimeni? Glumi Elsy, parodiind serialele TV din 
tinereţe. Spre marea ei surprindere, văzu o scânteie de spaimă 
aprinzându-se în ochii lui Nel. 

- Nu, nu cred. Am schimbat de două ori taxiul... Şi-apoi, era 
noapte... 

N-au mai schimbat o vorbă până la galerie. 

Când s-au oprit, marea avea consistenţa unui ulei întunecat, iar 
tunelul de sticlă semăna mai mult ca oricând cu acele piei de 
năpârcă năpărlite pe fundul vivariumurilor. Nellie se înfiora, 
intrând sub tenda ruptă. In acel moment, părea extraordinar de 
fragilă, cu ridurile ei, trupul slab dezvăluit de tricoul bărbătesc 
prea larg şi gura, floare cărnoasă şi musculoasă cu buzele 
vârstate de cicatrici minuscule. Elsy simţi o ciudată emoție; 
constată că ar fi trebuit să se înăsprească pentru a scăpa de 
farmecul dureros al tovarăşei sale. 

- Să mergem, spuse ea, făcând un pas înainte. 

De la instalare, avea impresia că podeaua nu înceta să se încline 
tot mai mult cu fiecare zi. Era o prostie şi totuşi nu reuşea să 
scape de convingerea că, întârziind prea mult pe acele locuri, se 
condamna să rămână prizonieră a construcţiei, panta solului 


jucând imperceptibil rolul unui pod de cetate ocupat să se ridice. 
Tunelul, lung şi tot mai prost iluminat pe măsură ce se depărtau 
de intrare, lua în visurile ei aspectul acelor coridoare fără sfârşit 
pe care le parcurgi în galop, fără a şti prea bine dacă străbaţi 
meandrele unui intestin gigantic sau tubul digestiv al unui boa 
constrictor încă aţipit... 

- Să nu mergeţi până în capăt, o sfătuise portarul, ultimele 
ateliere sunt cufundate în beznă, eu nu mă duc niciodată. Si nu 
pot să vă garantez că n-a rămas vreunul. Fiţi atentă! 

De-atunci, când se îndrepta către ieşire, Elsy nu se putea abţine 
să nu se întoarcă spre gaura de umbră care corespundea secţiunii 
din galerie acoperite de nisip. Uneori, se aştepta să vadă ţâşnind 
din tenebre un pictor gol şi hirsut, mergând în patru labe, cu 
răgete de fiară sălbatică. Monstru în plină regresiune, troglodit al 
artei înveşmântat într-o zdreanţă din pânză de tablou, hrănindu- 
se cu vopsele la tub, devenit definitiv nebun ca urmare a vreunui 
eşec nenorocit. l-o spuse lui Nellie, apoi, văzând-o pe aceasta că 
pălea, se grăbi să adauge: 

- In orice caz, nu suntem singure. Cred că un sculptor ocupă unul 
dintre studiourile încă locuibile. Dar e un urs, m-a prevenit 
paznicul, inutil să încercăm să facem cunoştinţă... 

Au făcut turul proprietăţii. 

Elsy a început să perie un tablou pitoresc al împrejurimilor, 
reţinând câte un detaliu amuzant, subliniind câte o trăsătură 
insolită. Şi mai mult decât prima oară, era conştientă de ex- 
traordinara valoare a operelor abandonate prafului şi umezelii. 

- De ce au plecat? Întrebă deodată Nellie, formulând întrebarea pe 
care Elsy o răsucea în minte de câteva zile. 

- Nu ştiu. Un linşaj, poate?... O sinucidere colectivă? Cel puţin să 
nu fie vorba de un atelier-fantomă, ştii, ca oraşele acelea vechi, 
abandonate de căutătorii de aur? 

Şi-au reluat mersul, şerpuind printre blocurile de piatră abia 
atinse, schiţele acoperite de ciuperci, cărbunii care reveneau 
încet la stare de praf negru... 

Ore îndelungi hoinăreau în tăcere prin anfiladele de coridoare 
vitrate, tresărind când câte un pescăruş ricoşa din cupola 
transparentă, transformându-se în aceeaşi clipă într-un bulgăre 
de pene amestecate. 

- Tot timpul sunt enorm de multe păsări moarte în jurul 
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construcţiilor de sticlă, declară Elsy, încercând să vadă faţa 
celeilalte femei. Vino! O chemă ea, fals înveselită, cât timp 
portarul nu-i aici, am să-ţi prezint un prieten! 

O trase pe Nel de mână până la primul atelier, împiedicându-se 
de cutiile de bere goale. 

- Totdeauna e aşa de întuneric? Bombăni artista. 

- Aproape. Majoritatea becurilor s-au ars, administratorul nu mai 
vrea să se ocupe de întreţinere. 

- Şi prietenul dumitale? 

- Uite-l. 

Era un motan tigrat de rasă europeană, foarte slab. Avea urechile 
lăsate pe spate, în semn de spaimă, iar coada sa mătura solul cu 
mare nervozitate. Elsy îl descoperise în dimineaţa instalării, singur 
în mijlocul marelui atelier, cu doi electrozi purulenţi înfipţi în 
craniu şi legaţi prin cabluri colorate de un magnetoscop lângă 
care se îngrămădea o grămadă de casete virgine. 

- Ce-i asta? Murmură Nel, ca şi cum s-ar fi pomenit deodată într- 
un salon de spital. Elsy preferă să-i răspundă pe acelaşi ton: 

- Magnetoscopul înregistrează visele pisicii, o firmă cumpără pe 
urmă benzile în cel mai mare secret şi le programează la 
televiziune ca filme de artă şi eseistice. Portarul e însărcinat să 
schimbe casetele de două ori pe zi şi să le expedieze prin poştă 
laboratorului respectiv. Se pare că emisiunile au mult succes în 
mediile universitare! 

Nu inventa nimic, sub influenţa câtorva pahare de rom, paznicul 
galeriei mersese chiar până la a-i dezvălui numele regizorului 
care-şi atribuia în mod abuziv paternitatea capodoperelor feline. 
Avusese atunci surpriza să audă pronunţat patronimicul unuia 
dintre cineaştii ei preferaţi, cel pe care critica îl desemna în mod 
unanim drept „autenticul şi genialul novator al suprarealismului în 
secolul XXI...", şi trebuise să-şi repete mult şi bine că suprarealiştii 
secolului trecut îşi considerau metodele mai puţin o artă şi mai 
mult o simplă tehnică de cercetare asupra subconştientului, dar 
tot rămăsese tulburată. 

- Dar de ce nu fuge? Remarcă Nel după un moment. Elsy 
îngenunche alături. 

- l-au tăiat tendoanele, răspunse ea cu o voce atonală, labele nu-l 
mai susţin... Vino, adăugă, întinzându-i mâna, să ieşim înainte de- 
a reveni portarul, nu cred că i-ar plăcea prea mult să ne găsească 
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băgându-ne nasul în treburile lui. Atelierul e mai sus. 

O trase pe Nellie, apucând-o de umăr pentru a o conduce prin 
semiîntuneric. Când au intrat în încăperea închiriată de Elsy, 
primul lucru care le-a atras privirea a fost pata roşie cu alb a unui 
albatros aplatizat în centrul ferestrei înalte. Pârâiaşe de sânge 
gros îşi croiseră drumuri rectilinii spre sol. Nel se întrebă dacă 
lichidul avea timp să atingă nisipul înainte de a se coagula. 
Tensiunea era aproape palpabilă. Lui Elsy îi venea să strige până-i 
plesneau timpanele, dar se stăpâni. 

Noaptea le învăluia, s-au culcat, fiecare în câte un capăt al 
încăperii, vârâte în sacii de dormit ca în nişte coconi. Prefăcându- 
se că dorm, se observau printre pleoapele întredeschise. 

„„l-aş putea face o mărturisire?" se întreba Nel. 

„E o adevărată nebună, îşi spunea Elsy, va veni să-mi taie 
beregata în somn sau să mă împingă de pe o faleză ca să se 
asigure că nu vorbesc." 

In zilele următoare, atmosfera s-a destins, dar poate că peisajul 
acţiona asupra nervilor în maniera unui euforizant? E adevărat că 
partea cea mai mare din timp şi-o petreceau pe plajă. Dincolo de 
dune se întindea oceanul. Algele se îngrămădeau pe nisip, dense, 
tapiţând fundul apei ca o veritabilă peluză, înfiorându-se ca nişte 
plete în mişcarea valurilor. Lui Elsy îi plăcea atingerea lor 
împrejurul gleznelor, se plimba ore-ntregi prin mijlocul acestei 
vegetaţii marine, cu mâinile pradă curentului, în derivă. Peştii 
zburdau printre tufele de licheni, biciuindu-i câte-o clipă pulpele... 
Aici, copacii ajungeau foarte jos şi înaintau până departe în 
mijlocul valurilor. Nel se dusese în mai multe rânduri să înoate în 
mijlocul acelui desiş de sălcii acvatice. O geamandură mare, cu 
clopot, plutea între pădure şi plajă, acoperită de pescăruşi şi 
emițând uneori un sunet cristalin care stârnea fuga disperată a 
păsărilor. La reflux, eşua pe nisipul alb, dezvăluindu-şi burta 
încărcată de scoici. 

Casa se înălța în coasta unei dune, dar unul dintre pereţii ei 
cobora până la mare, iar valurile ce se spărgeau pe pietre intrau 
prin deschizăturile galeriilor şi şiroiau la întâmplare prin încăperi, 
formând cascade în lungul scărilor. La drept vorbind, nu era o 
casă, mai degrabă un fragment de zidărie conţinând resturile unei 
ambasade, ale unui comandament, cu fundaţiile pierdute sub ape. 
În interior, nici o mobilă, nici măcar un scaun, nimic decât o 
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înşiruire de săli înalte şi răcoroase unde era plăcut să dormi când 
soarele devenea prea fierbinte. Din când în când, păsările se 
rătăceau înăuntru ţipând sau se cuibăreau în tăieturile 
ambrazurilor. Vegetaţia de afară se infiltra în anumite încăperi, 
acoperind pereţii, încărcând balustradele cu ciorchini de frunze 
cărnoase. Toate elementele peisajului se întrepătrundeau, în 
măsura în care devenea dificil de a face distincţia între interior şi 
exterior. Totul era mare şi pădure, pădure şi casă, casă şi mare... 
Nel pleca adeseori să pescuiască într-o bărcuţă albă pe care o 
găsise amarată de un copac scufundat până la jumătatea 
trunchiului. Elsy se mulțumea să culeagă fructe sau să adune 
scoici. După prânz, fiecare îşi făcea siesta, Elsy în clădire, Nel în 
barcă, în mijlocul boschetului marin. 

Acest repaus a fost de scurtă durată, Elsy putându-şi da seama 
foarte rapid în ce măsură Nel se temea de ea şi o ţinea cu 
hotărâre la distanţă de cercetările ei, cantonând-o în rolul de 
servitoare sau bucătăreasă. Când Elsy trebuia să reînnoiască 
proviziile, Nel o însoțea în sat, având grijă ca tânăra femeie să nu 
rămână nici un moment singură în apropierea unui telefon. 

„E complet paranoică! Îşi spunea Elsy, m-a adus aici numai ca să-i 
servesc drept guvernantă. E o nebunie..." 

Timpul trecea... 

În zorii celei de-a treia zi dintr-a doua săptămână, Nel părăsi 
atelierul, având mare grijă să nu trezească pe nimeni, şi merse 
mult timp printre dune. Rătăci un lung răstimp, părând să nu 
reuşească să aleagă un loc anume. Reflexul argintiu al unui peşte 
aruncat de curenţi o opri în sfârşit. 

Pipăi cu vârful piciorului animalul mort, înfundându-l în nisipul 
umed dintr-o mişcare rotitoare. In buzunar, degetele i se jucau cu 
o seringă cu ace multiple, unul dintre acele dispozitive ale căror 
ace ameninţă oricând ca, destinzându-se, să străpungă palmele. 
Peştele mort dispăruse în fundul găurii umede. Zorii întindeau 
fuioare de ceaţă pe creasta monticulilor, estompând sub o pânză 
vaporoasă relieful valurilor. 

Nel înălţă capul, cu gulerul rulat al tricoului albastru închis 
zgâriindu-i bărbia. Îşi reluă mersul, scobind un şir de urme adânci 
şi turmentate în nisipul unit cu marginea valurilor. O mică pană 
albă zbură un moment pe-alături, după care i se lipi de vârful 
piciorului gol. Se aplecă maşinal, culegând cu două degete puful 
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fin, năclăit, maculat de sânge. Trebui să facă un efort pentru a 
rezista nevoii de a-şi pipăi în lungul venei jugulare celei trei 
hematoame lăsate de injecții. Băşicile tari nu se resorbeau decât 
foarte încet, pe măsură ce serul, impregnându-i coardele vocale, 
le modifica subtil frecvenţa sonoră. 

Era un vechi procedeu chimic, cunoscut de toţi artiştii, într-o 
anume epocă, tehnica se bucurase chiar de o aparentă 
comercializare. Cu ajutorul unei simple seringi de intravenoase şi al 
unei duzini de fiole farmaceutice, devenea posibil ca, din trei- 
patru injecții, să se transforme un vagabond cu glasul răguşit într- 
un prinţ al bel canto-ului. Era de ajuns pentru asta să cunoşti cu 
precizie dozajele fiecăreia dintre cele trei injecții. Reţeta 
beneficiase de un succes neaşteptat şi, timp de două luni bune, 
trenurile de periferie, autobuzele răsunaseră de strălucirea 
baritonilor, a tenorilor, a sopranelor... Casieriţele de la magazine 
îți înapoiau restul scoțând triluri demne de opera din Bayreuth. 
Măturătorii cutreierau străzile declamând din Verdi, oraşul se 
preschimba într-o reprezentaţie haotică, într-un potpuriu 
necontenit, urlat de mii de voci, una mai perfectă ca alta. Peste 
două luni, trucul îşi pierduse din noutate şi farmaciştii începuseră 
să arunce lăzi întregi cu fiole-miracol. Lui Nel puţin îi păsa de 
vocea ei, dar studii recente asupra materializării sunetelor în apa 
de mare o împinseseră să conceapă eventualitatea unei 
concretizări în aer liber. Formula nu era încă deloc pusă la punct, 
o ştia bine, însă rezultatele obţinute se dezvăluiau deja mai mult 
decât interesante. 

Un moment, fixă coama celei mai apropiate coline, golindu-şi 
plămânii, jucându-şi arhitectura suplă a nodurilor abdominale. 
Trebuia să lase strigătul să zboare în aerul dens, îngreunat de 
ceaţă, să-l facă să explodeze ca un balon prea umflat, să-i dea o 
arhitectură, o anvergură capabilă de a-l purta cel puţin câteva 
fracțiuni de secundă prin spaţiu, să planeze în vid. Din acest 
motiv prefera cuvintele scurte, care nu dispersează atenţia, 
permiţând o concentrare extremă în două, trei silabe. Vocabulele 
cu foneme multiple nu dădeau niciodată rezultate bune, o putuse 
constata în repetate rânduri. Nu, trebuia ceva scurt, un substantiv 
compact ca un pumn care se prăvale. Se opri la baza dunei, în 
centrul plajei pustii. Sudoarea îi lipea tricoul pe pielea goală, 
trezindu-i mâncărimi la subsuori. Urlă: 
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- Pământ! 

Simţi aerul ţâşnindu-i printre dinţi cu o violenţă nemaiîntâlnită şi o 
frecvenţă apropiată de ultrasunete, probabil inaudibilă. Cuvântul 
se materializa deja între eşarfele în derivă ale ceţurilor, sub 
aspectul unui bulgăre imperfect, de un alb lăptos, care începu să 
plutească molatic spre a se rostogoli în lungul pantei nisipoase. 
Nel îngenunche, cu mâinile întinse, pregătindu-se să primească 
pe pântec solidificarea cuvântului pronunţat cu câteva secunde 
înainte. Era o masă mare cât un castron de supă, în acelaşi timp 
moale şi rezistentă, al cărei luciu amintea de porţelanul 
chinezesc. Un soi de monstru născut din acuplarea unei ceşti de 
ceai gigantice cu o vază din dinastia Ming. Pe toată suprafaţa sa 
se întindea o reţea fină de crăpături asemănătoare cu ramificaţiile 
vaselor sanguine sub o piele prea subţire. 

„Ba nu, se sili ea să gândească, sunt obiecte. Numai obiecte." 
Trebuia să se păzească de orice animism şi, pentru a se convinge, 
ţipă a doua oară: - Tată! 

De astă dată, chiar lângă capul ei explodă o virgulă uriaşă, şi un 
soi de menhir din ceramică se înfipse în nisip, la un metru de ea. 
Era o materializare enormă care, după ce oscilase în loc preţ de-o 
secundă, se culcă pe-o parte, cu un mare scârţâit plângător. Nel 
se ridică, abandonând bulgărele a cărui atingere îi îngheţa 
palmele şi burta prin grosimea tricoului. Injecţia îşi făcea efectul, 
dar trebuia să rămână calmă. Cunoştea bine beţia care-i cuprinde 
pe artiştii-urlători, împingându-i să vocifereze ore în şir, făcând să 
plouă în jur cu avalanşe de figuri verbale. Unul dintre amanţii ei 
murise astfel, strivit de ploaia de Saxa sau Sevres pe care o 
făcuse să se precipite din cer. Făcu câţiva paşi repezi pe plajă. 
Unii puteau mugi aşa până seara, până le plesneau coardele 
vocale, incapabili să reziste vertijului de-a vedea născându-se din 
neantul glasurilor lor aceste pete de albeaţă solidă. Nel aspira la 
mai multă disciplină. Ar fi vrut să pună bazele unei gramatici a 
strigătelor. Ale unui lexic permiţând, în conformitate cu cuvintele, 
să se obţină anumite forme, mereu aceleaşi. Astfel, trei consoane 
fricative în la minor ar fi creat o curbă, vocabule cum ar fi „câine" 
sau „cal": unghiuri drepte; o înjurătură: un con... Şi aşa mai 
departe, la infinit. Lexicul odată terminat i-ar oferi strigătorului 
stăpânirea totală a formelor, pornind de-aici ar fi uşor să se 
construiască poeme cântate pe mai multe voci care, strofă după 
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strofă, ar face să se întindă sub ochii spectatorilor mase de vis, 
albe şi rigide, sculptate prin simpla putere a zgomotului. Astfel, un 
grup de câţiva cântăreţi-declamatori bine antrenați ar putea 
materializa pe scena operei incredibile arhitecturi de porțelan, 
titani delicaţi, castele proliferante, născute din enunţul unor 
stranii poeme suprarealiste, fără cap, nici coadă. 

-Nu sunt decât conglomerate gazoase, îi explicase un chimist dintre cunoştinţele 
sale, frecvenţa sunetului utilizat provoacă o întărire a gazelor 
rare, dar nu e decât un fenomen momentan... 

Era adevărat, în funcţie de dozajul serului, se influenţa durata de 
viaţă a cristalizărilor vocale, iar acestea aveau în general obiceiul 
să dispară la fel cum apăruseră, restituind cuvântul care stătuse 
la originea lor după doar câteva minute de existenţă. 

- Ar fi o artă prea fugace, observase un bariton-vedetă căruia îi 
împărtăşise speranţele ei, materializările tale vor fi dispărut încă 
înainte ca noi să fi schiţat jumătate din sculptură! 

Nel ridicase din umeri, îl bănuia de fapt că se temea ca nu cumva 
curiozitatea spectatorilor să-i îndepărteze de el, în favoarea 
construcţiei sonore. De atunci, lucra la perfectarea longevităţii 
concretizărilor imaculate. 

- Mamă! Aruncă ultima oară, înainte de a o lua la fugă de-a lungul 
franjei de valuri cenușii. O secundă, văzu ridicându-se prin ceaţă 
îmbobocirea unei mase suave şi delicate, ajunsese deja la curba 
atelierelor maculate de dejecţii. 

Portarul parcurgea galeria centrală, cu braţele pline de 
videocasete. 

- Dumneavoastră strigaţi aşa? Intrebă el pe un ton iritat. 

- Să strig? Replică Nel cu cea mai perfectă rea-credinţă. N-a 
strigat nimeni. 

In acel moment, venind din partea cealaltă a dunelor, amortizate 
de distanţă, răsunară trei apeluri, contopite bizar într-un soi de 
tânguit siflant şi aproape nedistincit: 

- Pământ/mamă/tată. 

Apoi reveni tăcerea, punctată numai de lamentaţiile pescăruşilor. 
- Ce ciudat, remarcă portarul, s-ar fi zis că-i vocea dum- 
neavoastră. 

Şi se răsuci pe călcâie. Nel reveni în atelier. Pe prund, solidificările 
se dizolvaseră şi nisipul, curgând, le acoperea deja urmele. Într-o 
zi, avea să ajungă la prelungirea suficientă a creaţiilor fonice 
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pentru a le ridica la rangul de opere de artă. Fără a aprinde o 
lumânare măcar, lepădă pantalonul şi tricoul umede de spumă şi 
se lungi pe sacul de dormit aruncat într-un colţ al atelierului. O 
durea puţin gâtul. Atâta vreme cât serul nu era perfect, proiectul 
său de gramatică vocală n-avea să progreseze nici c-un deget. 
Totuşi întrezărea deja constante, umbra anumitor reguli, a 
anumitor legi. Curios, observase că insultele, obscenităţile, 
înjurăturile generau forme controlabile, repetându-se fără 
deformări notabile. Trebuia oare să atribuie acest lucru 
încărcăturii de energie acumulată în asemenea apostrofări? 
Puterii lor eliberatoare? Fapt era că funcționau mai bine decât toţi 
termenii poetici, metafizici sau „profunzi" pe care-i încercase 
înainte, şi exista o anume ironie în a vedea născându-se curbe 
delicate, umbre de cristal, voaluri de marmură, din enunţul 
grosolăniilor scatofilice. Un vers ieşit dintr-un poem uitat îi plutea 
în memorie: „Mi-ai dat noroi şi aur am făcut din el." 

Cine spusese asta? În acelaşi mod, avea să fie şi ea într-o bună zi 
condamnată să urle în numele artei gunoaie capabile a-i face să 
roşească pe cei mai spurcaţi la gură? Incapabilă să-şi afle odihna, 
se rostogoli pe o parte, căutând în buzunarul drept al sacoşei de 
piele primele foi ale lexicului sonor. Fiecare vocabulă era urmată 
de o descriere a efectelor obţinute, a compoziţiei produselor 
utilizate, uneori de o fotografie polaroid a obiectului astfel creat. 
Avea acolo cu ce să pună bazele unei arte noi: sculptura vocală, 
mulajul cântat, basorelieful-poezie şi uneori se înfiora la gândul 
aspectului comercial al unei asemenea descoperiri! Promotorii, 
arhitecţii, nu vor fi oare tentaţi să creeze case cu vocea? Să 
clădească oraşe întregi având ca unică mână de lucru un cor de 
cântăreţi bine instruiți, o cutie de soluţie şi o seringă? Vedea deja 
ridicându-se oraşe orbitoare de albeaţă, smulse din neant prin 
intermediul unei plângeri, al unui recitativ pus la punct cu grijă pe 
planşeta de proiectare a cabinetului unui arhitect sau pe biroul 
cutărui maestru al operelor veroase. Din fericire, însuşi caracterul 
fugitiv al realizărilor, aspectul efemer al formelor născute din 
cântec sau declamaţie le protejau de orice speculație comercială. 
Strigătul-sculptură rămânea în domeniul artei şi niciodată vreo 
întreprindere de construcţii n-avea să se folosească de ea pentru 
a scoate bani. Fragilitatea operei devenea cel mai bun mijloc al ei 
de apărare, iar scurtimea vieţii sale, cel mai sigur gaj al 
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eternității! 

Culcată pe burtă, parcurgea cuvintele fără a putea măcar să le 
citească... Erau acolo destule injurii pentru a putea alimenta un 
corp de gardă timp de un an întreg. Josnicii, trivialități, lui Nel 
repugnându-i uneori să le pronunțe. Adevărate zoaie verbale, 
grave, insistente. Limbaj de şanţ, mormăituri de animale în rut, 
stând alături într-o lume de putregai şi noroi. Şi totuşi, această 
materie cu izuri de hazna o ajuta că creeze cele mai frumoase 
lucruri. Cu ocazia sejurului la Saint-Hool, în urmă cu câtva timp 
înainte de sosirea lui Elsy, locuitorii oraşului o surprinseseră 
hoinărind pe terenul viran, ocupată să lanseze mătănii de 
obscenităţi, iar câteva femei, revendicându-şi calitatea de mame 
de familie, le ceruseră atunci bărbaţilor lor s-o linşeze. Când 
traversa un supermarket, i se întâmpla adesea să se audă numită 
„nebuna" sau „aia care zice porcării", dar nu renunţa niciodată. 
Nici loviturile, nici insultele, nici pietrele n-o făceau să se abate de 
la calea pe care şi-o alesese. 

Adeseori, se gândea la trei indivizi care o trântiseră în gunoaie, în 
după-amiaza aceea. Intărâtaţi de nevestele lor, ulceraţi de-a fi 
găsit în gura lui Nellie cuvinte pe care până atunci le 
consideraseră ca aparţinând în mod privilegiat sexului tare. 
Cuvinte-tabu pentru fete şi copii, cuvinte de bărbaţi, de masculi. 
O loviseră cu cruzime, vizându-i punctele sensibile şi, dacă nu 
erau nevestele în spatele lor, poate că ar fi violat-o? 

Se răsuci pe burtă, cu fruntea pierdută în mijlocul paginilor 
mototolite. Se simţea foarte moleşită. Fără a-şi da seama măcar, 
o fură somnul. Visă. 

Visă că ţipase atât de mult, încât devenise mută, corzile ei vocale 
înţepenite cu disperare nemailăsând să răzbată nici un sunet. 
Atunci începea să sufle vântul, ducând prin văzduh marile 
sculpturi în mijlocul cărora trăia. Reuşitele ei, capodoperele, 
comorile ei artistice, le vedea înălțându-se la cer pentru a 
dispărea în cele din urmă dincolo de nori. Devenind cu fiecare 
secundă tot mai mici. lar masele pluteau în derivă la infinit prin 
întunericul cosmic, aisberguri de porțelan, survolând planetele 
cele mai diverse ca nişte mărturii ale artei terestre. Atunci, pe 
deasupra mulţimii de extraterestri masaţi de-a lungul drumurilor, 
vedea formele explodând una câte una, făcând să plouă peste 
capetele ridicate torente de înjurături obscene, ca un mesaj 
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derizoriu şi grotesc al omenirii către univers. Se deşteptă scăldată 
de sudoare, cu părul lipit de tâmple. Se întrebă dacă pisica avea 
adeseori asemenea coşmaruri. Brusc, se gândi la Elsy. Tânăra 
femeie îi apărea tot mai mult ca un potenţial pericol. Va reuşi să- 
şi ţină gura sau se va lăsa mânată de demonul curiozităţii? Si, în 
acel caz, ce atitudine să adopte? Işi dădu seama că-şi pierduse toată 
siguranţa de sine. Dintr-o dată, se simţea bătrână. 

- Bătrână şi ridată, pronunţă ea cu voce tare Dar nici o dezminţire 
nu se înălţă în întuneric. Era singură. 

A doua zi, Elsy îl întâlni pe Gregori. Avusese deja ocazia să-şi 
întretaie de două-trei ori drumul cu al lui în cursul plimbărilor, dar 
el nu păruse să-i remarce prezenţa niciodată până atunci. Era un 
cvadragenar bărbos şi obez, care se deplasa cu enormă 
dificultate. Puloverul bleumarin pe care-l purta în permanenţă, 
mult prea strâmt pentru corpolenţa lui ieşită din comun, lăsa să 
se întrezărească printre ochiurile întinse o piele extraordinar de 
lividă. O veritabilă carne de albinos, părând ieşită drept din te miri 
ce accident de pigmentaţie. De fiecare dată când trecea prin 
dreptul atelierului său, Elsy îl auzea gâfâind ca un muribund, 
gemând, eructând, icnind de parcă s-ar fi dedat unor munci 
ciclopice, după care se gândise că, pentru un om de-o asemenea 
greutate, urcarea pe o estradă sau aplecarea pentru a ridica o 
pensulă ajungea efectiv să reprezinte o sarcină de titan. In 
dimineaţa aceea, după ce-i urmărise urmele adânci ale paşilor, pe 
un parcurs sinuos şi stângaci, îl descoperi pe plajă, foarte aproape 
de dune. Stătea în picioare, cu faţa spre hulă, între o mică roabă 
din metal cu vopseaua roasă de sare şi un aparat curios, înţesat 
de fire şi circuite integrate, din familia oglinzilor parabolice sau a 
radarului. Se rezema de coada unei lopeţi, iar vântul îl biciuia în 
plin, fără a reuşi să-i clintească enorma făptură. 

- Salut, spuse Elsy, merge? 

Fără a întoarce capul, omul schiţă un gest molatic cu mâna 
dreaptă. 

- Am terminat, îl auzi ea gâfâind şi, în aceeaşi clipă, pe ciudatul 
aparat se stinse o lampă roşie. Apoi îl văzu apucând unealta 
înfiptă la picioarele lui, cu o extremă lentoare, un teatralism 
voluntar care ducea imediat cu gândul spre ceremonia săbiei la 
samurai şi, o fracțiune de secundă, se întrebă dacă nu cumva 
avea s-o decapiteze, acolo, brusc, dintr-o simplă mişcare a mâinii, 


19 


dar în loc de asta omul o luă din loc, pornind în direcţia valurilor 
cu maiestatea unui rinocer care-şi potriveşte pasul de atac. 
Stupefiată, îl privi părăsind plaja şi mergând pe suprafaţa valurilor 
fără ca picioarele sale să se scufunde în apa sărată. Da, exact 
asta făcea. Se deplasa pe mare fără mai mare efort decât dacă ar 
fi fost vorba de un patinoar sau un lac îngheţat! Inainte ca Elsy să- 
şi fi revenit din uimire, împlântase tăişul instrumentului în forfota 
dintre două creste de spumă, ajutându-se de picior ca orice 
muncitor care sapă în ciment sau pietriş. Roti scurt din umeri, iar 
Elsy văzu ceva, ce crezu mai întâi că era o piatră de temelie, 
aterizând în roabă. Acum, Gregori lucra rapid, cu gura larg 
deschisă, iar blocurile plouau pe plajă, ricoşând şi îngrămădindu- 
se pe nisip. Elsy se aplecă să ridice unul dintre paralelipipedele ce 
se înfundaseră la câţiva centimetri de piciorul ei stâng. Avea o 
consistenţă cam ca a cauciucului, dar era de-o transparenţă 
perfectă. O cărămidă, într-adevăr. O cărămidă din apă de mare şi, 
imobilizat în centrul ei ca într-un bloc de răşină pentru presarea 
hârtiilor, văzu un peşte. 

- Ce-i asta? Nu se putu ea abţine să nu-l întrebe pe omul care 
revenea, cu lopata sub braţ. 

- Stereotomie estetică, răspunse el fără alte comentarii. Elsy îl 
ajută să-şi stivuiască în roabă ciudatele cuburi de apă salină 
solidificată, unde pluteau scoici, alge sau feluriţi peşti. Inainte de- 
a o lua din loc, se întoarse ultima oară pentru a examina marea: 
în mijlocul valurilor imobilizate de căsca o excavaţie. O gaură cu 
contururi regulate, rectilinii, cum sparge uneori târnăcopul în 
zidurile surpate şi zări cum, pe distanţa de treizeci de metri, 
valurile luaseră aspectul unui perete orizontal, format din 
paralelipipede de apă, sare şi spumă, juxtapuse. „S-ar zice că-i un 
trotuar în zi de rebeliune, îşi spuse ea deodată, un bulevard sau o 
piaţă de unde se smulg bolovanii de caldarâm. Nebunul ăsta 
devastează oceanul!" 

In zilele următoare, când i se întâmpla să treacă prin faţa 
atelierului lui Gregori, putu constata că obezul părea ocupat să-şi 
îngrămădească straniile pietre unele peste altele de jur împrejur, 
ca şi cum ar fi vrut să construiască un soi de celulă uriaşă cu el în 
mijloc... Prizonier. 

„Se zideşte de viu", cugetă ea, „se zideşte într-o temniţă din apă 
de mare..." 
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Si se înfiora. 

Timpul trecea ca melcul. Zilele se scurgeau acum cu încetinitorul, 
iar Elsy simţea apropiindu-se primele simptome ale plictiselii: 
oboseala moale a după-amiezelor vide, moţăiala orelor găunoase. 
Uneori, se apuca de băut, pândind momentul când atelierul 
începea să se învârtească, iar ea trebuia să se întoarcă la sacul de 
dormit în patru labe. 

- Nu ştiu la ce lucrezi, îi spuse ea lui Nel când aceasta revenea 
dintr-una din interminabilele sale hoinăreli printre dune, dar ai 
putea măcar să mă pui la curent. La urma urmei, agenţia MacFloyd 
ţi-a finanţat cercetările timp de şase ani, iar eu reprezint agenţia 
MacFloyd ! Şi-apoi, aşa aş avea mai puţin impresia că sunt 
ALTCEVA decât o menajeră... 

Nel roşi, tulburată. 

- Nu vreau să te ţin la distanţă, se bâlbâi ea şi, pentru a-şi dovedi 
buna-credinţă, consimţi să-i explice în mod succint scopul 
lucrărilor. Pentru moment, tatonez, conchise ea, dar soluţia e 
aproape, o simt. De cum voi avea ceva serios, am să-ţi fac 
semn... 

Minţea oare? Căuta să câştige timp? Elsy n-ar fi putut spune. 
Acum îşi petrecea cea mai mare parte a timpului bronzându-se, 
complet goală, pe coasta dunelor, indiferentă faţă de reflexele 
luminoase pe care le aprindea soarele pe binoclul portarului, 
îndreptat în direcţia ei. Seara, când revenea, îmbrăcată numai cu 
medalionul (o bijuterie de mărimea unui ceas de buzunar 
împodobită cu un soare arzător), îl surprindea cu regularitate pe 
angajatul galeriei spionând-o pe Nel, cu ocularele uriaşului său 
ochean marinăresc înfipte în orbitele adânci... 


Nel a părăsit curând atelierul în favoarea bibliotecii municipale, 
unde petrecea câte opt ore pe zi, consultând tratate groase de 
lingvistică şi fonetică asupra înjurăturilor arăbeşti, persane sau 
chinezeşti, a grosolăniilor turceşti şi injuriilor greceşti. Spera să 
găsească în mijlocul acestui potop de imprecaţii murdare 
elemente de construcţie vocală interesante. Anumite insulte erau 
atât de şocante, de umilitoare, încât uneori ezita să le copieze în 
caietul gros, şcolăresc, pe care-l cumpărase în acest scop. Totuşi 
era aproape sigură de puterea lor creatoare. Exista în ele un nu- 
ştiu-ce care activa eul în profunzimile sale cele mai secrete, 
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provocând şocul miturilor ascunse unde animalitatea fiinţei 
izbucnea în rituri bestiale şi practici de o obscenitate vecină, prin 
sfruntarea sa, cu psihanaliza şi nebunia. Din aceste lături, din 
acea agitaţie mintală şi fizică, ţâşnea vibrația care modula vocea 
în momentul actului. Emoţia crea lungimea de undă, iar frecvenţa, 
obiectul. Ruşinea, mânia sau jubilaţia care se ataşau fiecărei 
înjurături jucau rolul butonului de căutare a posturilor la staţia de 
emisie, contactul se stabilea ca prin miracol, iar mesajul trecea... 

Nel lucra fără răgaz, mestecând o tabletă de proteine vegetale 
atunci când se făcea simțită foamea, aplecată pe masa îngustă de 
lemn cafeniu din centrul marii săli de lectură, în spate cu privirea 
curioasă a bibliotecarilor care născoceau mii de pretexte (cărţi de 
aranjat, etajere de şters) în singurul scop de a se uita peste 
umărul ei la titlurile lucrărilor pe care le scosese din rafturi cu 
câteva ore mai înainte. Apoi se auzeau şuşotind cu expresii 
conspirative, lăsând să scape, din nebăgare de seamă, câteva 
cuvinte rostite puţin cam prea tare. lar aprecieri gen: „... Volume 
care ar trebui puse la index..." sau 

Alibi universitar acoperind scrieri pornografice" ajungeau atunci 
până la urechile lui Nel, ocupată să-şi sugă creionul descifrând 
cine ştie ce vechi nomenclator al înjurăturilor din marina 
comercială feniciană sau „tabel exhaustiv al insultelor de luptă 
utilizate în şcolile de gladiatori din Roma în secolul V I.Ch." 

Odată terminată recolta de gunoaie, părăsea clădirea publică, nu 
fără a percepe - abia ce închisese uşa - exclamaţii de dispreţ ca: 
„Asta e, «artista» merge să ia aer!" sau „la te uită! Nebuna se 
duce să-şi experimenteze porcăriile! Cel puţin o să se poată lua în 
gât cu gagiu-său, n-o să rămână fără replică!" 

Dacă era timp frumos, lâncezea pe terasa unei cafenele, până 
seara, în momentul când soarele se înroşea şi şoferii autocarelor 
cu turişti îşi rechemau clienţii cu puternice semnale de claxon. 
Acest exod era pentru ea ca un semnal, se ridica şi se închidea în 
toaletă, pentru a-şi scoate din poşetă seringa plină şi acele 
protejate cu capsule de plastic. După ce-şi fricţiona gâtul cu eter, 
căuta pe linia carotidei punctul de injecție şi apăsa pistonul cu o 
mişcare lentă, regulată. Odată sfârşită şi această treabă, ştia că 
dispunea de cel mult o jumătate de oră pentru a se înfunda în 
inima dunelor şi a-şi striga toată beţia. 

Ultimele activităţi la bibliotecă o ajutaseră mult: selecţionând 
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înjurăturile conform formelor constante pe care le puteau crea, 
ajunsese să construiască o formulă în două fraze, care reuşea să 
schiţeze silueta unui elefant. 

Aşa că se aşeza în craterul unei movilite, indiferentă faţă de 
nisipul care i se infiltra sub rochie, şi şoptea peste palma 
desfăcută cele douăzeci şi patru de sudalme chinezeşti, simţindu- 
şi bătăile inimii când minusculul animal se materializa peste linia 
vieţii ei ca o sculptură de jad albastru, cu conturul molatic al 
trompei, curba fildeşilor abia marcată... Marea dificultate consta 
desigur în a nu accentua nici un cuvânt în defavoarea altuia, altfel 
se pomenea mamă a unei făpturi şchioape cu trompa 
hipertrofiată şi labele prea scurte. Cu cât ridica mai tare tonul, cu 
atâta animalul creştea mai mult în mărime. Dacă şoapta crea un 
pandantiv, volumul folosit în conversaţia mondenă dădea naştere 
unei statui de talie analoagă cu cea a elefantului real. Nel se 
distra mult să privească plaja umplându-se astfel cu o coloană de 
pahiderme din porțelan, netede, strălucitoare, sub primele raze 
ale lunii. S-ar fi zis că erau figurinele gigantice din cine ştie ce 
grădină japoneză, naufragiată, care eşuaseră pe plajă, aduse 
uşurel de valuri, pentru a sfârşi acolo, sortite unei îngropări 
progresive în inima dunelor. Totuşi durata de viaţă a statuetelor 
nu depăşea niciodată un sfert de oră, iar mamuţii se dizolvau în 
noapte unul după altul, restituind şiragul de obscenităţi care le 
prezidaseră creaţia. Intr-o seară, Nel se amuzase să-i ofere lui 
Gregori un elefant-strigăt mare cât un bibelou, care se evaporase, 
evident, în buzunarul băiatului, când acesta revenea pe jos spre 
galerie, pe străzile pustii. Foarte nemulţumit, îi mărturisise a doua 
zi: 

- Ştii, nu înţeleg ce mi s-a întâmplat, ţi-am pierdut cadoul şi-apoi 
am avut o halucinație. Aseară, în timp ce mergeam, mi s-a părut 
deodată că-ţi aud vocea şoptind nişte insulte. Da, ţi-o jur! Mă 
nelinişteşte... Adevărate porcării cum n-am auzit în viaţa mea! Mă 
întreb de unde-a scos aşa ceva subconştientul meu. A fost 
îngrozitor. Şi când mă gândesc că în craniul meu dormitează nişte 
chestii atât de obscene. Dezgustător, cu adevărat dezgustător! 

Îi fusese foarte greu să nu izbucnească în râs. De fapt se simţea 
bine, umflată, plină, ca de fiecare dată când reușea într-o 
întreprindere de creaţie. Comanda în sfârşit materiei vocale, într-o 
bună zi urma să aibă un vocabular suficient pentru a sculpta din 
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neant toate subiectele la alegere; în aşteptare, trebuia să 
muncească şi iar să muncească, să muncească mereu... 

Prima scrisoare anonimă a sosit la galerie în primele zile ale lunii 
solare. Era o foaie de hârtie proastă, pe care fuseseră lipite litere 
decupate dintr-un ziar pentru a forma câteva fraze şontoroage, 
dichisite cu greşeli de ortografie grosolane, exprimând ideea 
generală că: Carate. Coasta ia noastră. O să măturăm oraşu de 
tot ca tine. Meri deţ fă căcănările înaltă parte." 

Elsy îi făcu o vizită lui Gregori pentru a-i arăta epistola. Sculptorul 
obez, mereu ocupat să-şi stivuiască în jur cărămizile din apă de 
mare, consimţi să se întrerupă o secundă pentru a o anunţa că 
probabil nu era decât un început, din moment ce el însuşi primea 
cu regularitate răvaşe similare, de câteva luni. 

- Priveşte, îi prezentă Gregori un harpon în care înfipsese un 
număr impresionant de file, am optzeci şi patru, câte una la două 
zile, ca să fiu exact. Toate spun acelaşi lucru. Injurii, ameninţări. 
Servim drept defulare oamenilor cinstiţi din oraş, nimic grav... 
Elsy era mai puţin optimistă, se temea ca vântul dinspre mare să 
nu fi abătut zilnic spre oraş insultele restituite prin dezagregarea 
sculpturilor. Lecturile lui Nel la bibliotecă nu trecuseră 
neobservate. Putea paria că se trăncănise mult pe seama ei în 
pieţele publice din cercul căsuţelor stacojii. De-aici şi până la a-şi 
imagina un oarecare comitet de vigilenţă cu sediul în bistrourile 
din port care lucra la expulzarea lor nu mai era decât un pas. Se 
reculese, râzându-şi de ea însăşi, iată că devenea la fel de 
paranoică precum cea pe care era însărcinată s-o apere! 

In zilele următoare au sosit alte mesaje, asemănătoare celui 
dintâi, dar Nel nu le dădu atenţie, arzând corespondenţa fără a o 
citi măcar, în scrumiera mare de bronz din hol. Işi rări vizitele de 
documentare, consacrându-şi de-acum tot timpul elaborării unei 
substanţe concentrată, capabilă să prelungească durata de viaţă 
a materializărilor fonice la mai multe ore. Ar fi trebuit să încerce 
pe păsări compoziţia astfel obţinută, dar nu voia să atragă şi mai 
mult atenţia asupra sa ducându-se să cumpere cutii cu câte zece 
canari de la negustorul de animale domestice care ţinea prăvălie 
pe strada de promenadă... Nu mai avea decât o singură soluţie: 
să experimenteze produsul pe sine însăşi, fără încercări 
prealabile. Existau, bineînţeles, riscuri, dar Nel nu considerase 
niciodată arta un hobby lipsit de pericole. 
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Aşteptă seara, apoi se duse cu maşina între dune şi mare, foarte 
departe de galerie, unde nimeni n-o putea vedea sau auzi, 
escaladă colina de nisip cea mai apropiată, se aşeză şi deschise 
mica trusă de marochin pe care o ţinuse tot drumul pe genunchi. 
Inţepătura în sine nu era deloc neplăcută. Totuşi, după un minut, 
Nel simţi durerea arzându-i gâtlejul ca un gheizer de ulei fierbinte. 
Un văl negru îi întunecă vederea, iar peisajul se clătină subit. Îşi 
spuse: „Am să mă trag în ţeapă pe seringă, în cădere", fruntea i 
se izbi de sol iar gura i se umplu cu praf de scoici, de cochilii 
sparte. Ar fi vrut să ţipe, dar coardele vocale îi păreau nişte 
baghete de bronz încătuşându-i laringele. Îşi tot repeta: „Trebuia 
să mi se-ntâmple! Trebuia să mi se-ntâmple!" Trupul ei se 
rostogolea pe pantă ca un pachet diform, spre valurile cenuşii. Un 
buştean o opri din alunecare, sfâşiindu-i puloverul bleumarin şi 
zgâriind-o pe umăr. Rămase nemişcată, cu ochii închişi, 
neîndrăznind să-şi mai pipăie gâtul unde părea să se solidifice un 
beton cu priză rapidă. Noua formulă era prea puternică, mult prea 
puternică. Se răsturnă pe spate, insensibilă la arsura care-i biciuia 
umărul sfârtecat, şi deschise gura ca pentru a expulza într-un 
țipăt eliberator masa dură care-i comprima cartilajele, dar limba i 
se agită zadarnic fără a reuşi să moduleze un singur sunet. „Sunt 
mută", o izbi gândul ca un glonţ de puşcă, angoasa făcând-o să se 
sufoce. Se ridică pe nisipul moale, zece metri mai sus, cu geanta 
pe care şi-o strivise în cădere vomându-şi resturile de fiole 
multicolore, flacoane sparte şi seringi pulverizate. Îşi duse mâna 
la beregată. Din vena ruptă curgea puţin sânge, acum părând a 
avea grefat pe carotidă un fel de ganglion dur şi sensibil. Dureros, 
foarte dureros. 

Nu mai avu forţa să urce pentru a-şi aduna tocul de piele neagră 
şi se mulţumi să coboare împleticită panta nisipoasă, sucindu-şi 
gleznele la fiecare pas. „O să treacă", îşi spuse ea, pentru a se sili 
să se calmeze. Mica maşină aştepta jos, cu portiera deschisă. Nel 
se lăsă să cadă îndărătul volanului şi demară. Conducea cu mâini 
moi, în zig-zag, pe la marginea valurilor, ridicând mari jerbe de 
stropi care cădeau pe capotă cu răpăieli de grindină. Văzu că-şi 
pierduse sandalele, îi veni să râdă şi nu reuşi să emită decât un 
fel de zgomot gutural, neomenesc. 

Ajunsă la galerie, traversă ca o somnambulă promenada mare şi 
se prăbuşi pe salteaua pneumatică, pradă unui tremur de 
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nestăpânit. Gâtul o durea atât de rău, încât se chinui îngrozitor 
până să înghită o pastilă soporifică. Nu voia să gândească. „Mai 
ales să nu gândesc, îşi repeta, să aştept ziua de mâine şi să văd. 
In orice caz, o să treacă, o să treacă..." 

Se cufundă într-un somn agitat, populat de coşmaruri unde se 
vedea pe sine însăşi alergând pe creasta dunelor, urlând formula 
de creaţie a elefanților, în vreme ce o gloată duşmănoasă o 
urmărea agitând bastoane şi puşti. 

- Scoală-te, pentru Dumnezeu! li gâfâi deodată un glas la ureche. 
Scoală-te! Pe cine insulţi aşa? O să te-audă din celălalt capăt al 
oraşului! 

Mirosul transpiraţiei lui Gregori o învălui şi se ridică pe salteaua 
pneumatică, ferindu-se de atingerea mâinilor grase şi moi care o 
zgâlţâiau fără menajamente. 

- Ţi-e mai bine? intrebă sculptorul, îndepărtându-se. Ai avut un 
coşmar, vorbeai în somn. Tipai, mai curând, asta m-a trezit. Vrei 
să bei ceva? 

Nel scutură negativ din cap, devenind în acelaşi timp conştientă 
că vorbise în somn. 

- Nu mai sunt mută! jubilă ea. Nu mai sunt mută! Deranjată, Elsy 
gemu, agitându-se. Gregori se retrase, cu un semn vag al mâinii: 

- Salut si somn uşor. 

In timp ce traversa culoarul pentru a ajunge înapoi în atelier, îl auzi înjurând: 

- Al dracului! Ce-i asta? 

Presimţind catastrofa, Nel se ridică şi fugi pe urmele grasului. 
Rămase imediat nemişcată lângă el, în mijlocul parchetului 
scârţâitor, cu ochii fixaţi asupra spectacolului pe care-l oferea 
plaja în spatele geamurilor verzi ale verandei. Zece elefanţi de 
porțelan în mărime naturală stăteau împrăştiaţi pe nisip şi dune. 
Valurile scăldau clipocind stâlpii netezi şi lucioşi ai enormelor 
picioare, iar luna arunca reflexe de ceainic pe curbele 
monumentale ale spinărilor puternice. 

- Tu i-ai făcut pe-ăştia, hai? Şopti Gregori. E superb. Superb! 

Nel înclină din cap tăcută, neîndrăznind să mai pronunţe un 
cuvânt. Gregori o şi apucase de mână, trăgând-o spre mare. Era o 
grădină zoologică de vis. O turmă de pahiderme, apărută direct 
dintr-un basm. Nisipul ridicat de vânt susura pe coastele lor ca 
sunetul cristalin al zahărului pudră presărat într-o ceaşcă goală la 
ceaiul de la ora cinci. Gregori se plimba printre labele lor, indiferent la 


26 


valurile care-i udau poalele pantalonilor. 

- Genial, soptea el, genial! 

Anumite sculpturi se afundaseră în solul moale şi câţiva elefanţi 
aveau aerul de a înclina capetele ca pentru a se pregăti să atace 
oraşul. Turma se întindea între dune, etalând nuanţe de la bleu la 
roz viu. 

Elsy ieşi în sfârşit din galerie, clătinându-se de somn, ameţită de 
sedativele pe care le lua tot mai des. Priveliştea o ţintui locului. 

- Ce-i bordelul ăsta? Răsună în spatele lor glasul portarului. Era în 
tricou de corp şi izmene, cu o puşcă în bandulieră. S-ar fi zis că 
era un vânător rătăcit într-un safari de fantezie. Nel îl văzu luând 
la ochi animalul cel mai apropiat. 

- Nu face prostii, bătrâne! Îl preveni Gregori. Nu sunt decât nişte 
statui. Statui, înţelegi? 

Paznicul făcu un pas înapoi, iar Elsy auzi clar declicul siguranţei 
pe care o ridica. 

- Eu nu înţeleg decât că porcăriile astea nu erau aici acum o 
jumătate de ceas! Nu-i firesc, trebuie să le luaţi de-aici! Mai întăi, 
că se găsesc pe teritoriul comunei şi n-aveţi nici un drept de 
expoziţie pe terenul din jurul galeriei! 

Gregori vru să facă un pas, dar portarul ochise deja „fiara" din 
faţa lui. Cele două ţevi îşi scuipară flacăra roşie la interval de o 
jumătate de secundă, proiectilele piuiră, ricoşând pe conturul 
lustruit al trompei fără a ciobi măcar materia aparent atât de 
fragilă. Urmă un moment de suspensie, după care omul se 
retrase, bodogănind: 

- Descurcaţi-vă să eliberaţi terenul înainte de ora legală, că de nu, 
chem sticleţii. 

Elsy se înfiora, simţea deja că acest incident ridicol avea să aibă 
în curând consecinţe grave. Laba grea a lui Gregori i se aşeză pe 
umăr, amical. 

- Haide, făcu el, împingând-o spre galerie, acum să dormim. 

Se întoarseră ultima oară, ca pentru a-şi întipări în fundul 
memoriei imaginea turmei de culoarea norilor înţepenită într-o 
cursă imobilă, fragilă şi totodată de neconceput. 

Elefanții n-au dispărut decât în zori, iar Elsy şi-a astupat timpanele 
pentru a nu auzi revărsarea torentului de înjurături infecte care le 
dăduseră naştere. Dar, vântul suflând spre uscat, existau şanse 
ca tot oraşul să se fi trezit pentru a asculta atent discursul 
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scârbos ce cădea din cer în acea dimineaţă, precum cuvântul unui 
zeu înnebunit dintr-o dată, dojenindu-şi făpturile într-un limbaj 
obscen... În zilele următoare, Nel n-a mai îndrăznit să-şi 
descleşteze dinţii decât pentru a mânca. 

„lat-o condamnată la tăcere", îşi spuse Elsy. 

Nellie nu mai putea nici măcar să dea telefon. Seara la culcare îşi 
punea căluş, înfundându-şi în gură o batistă făcută ghemotoc şi 
înnodându-şi peste faţă un fular de stofă groasă care o sufoca. Nu 
putea decât să aştepte. Să aştepte pur şi simplu ca soluţia 
injectată să-şi încheie efectul. Se comportase ca o idioată, dar 
exaltarea 

de-a-şi fi atins țelul îi ascunsese pericolele implicate. 

„Şi dacă efectul injecţiei a devenit permanent?" întrebarea se 
înscria cu litere de foc în mintea lui Elsy, care trebuia să facă 
eforturi neîncetate pentru a nu ceda panicii ce-o inunda. Şi dacă 
de-acum înainte cel mai scurt cuvânt, cea mai mică silabă ieşită 
din gura lui Nel avea să dea naştere unei materializări, ca acei 
şerpi, perle sau diamante scuipate de vrăjitoarele din poveştile de 
odinioară? Nellie începu să nu mai iasă din casă. Gregori venea 
uneori la ele în vizită, aducându-le câte o ceaşcă de ceai sau 
cafea. Căpătă curând obiceiul de a le alimenta cu conserve, bere 
sau biscuiţi. Vorbea puţin, nu împărțea cu ele mesele, 
mulţumindu-se să înghită câteva tablete cu hrană de regim pe 
care le blestema cu năduf. Niciodată nu cerea nici cel mai mic 
amănunt despre lucrările lui Nel. Era un companion agreabil şi, în 
mai multe rânduri, Elsy îl surprinse arzând scrisorile anonime pe 
care le aducea portarul, pentru ca Nellie să nu fie tentată să ia 
cunoştinţă de conţinutul lor. Era un gest delicat, pe care Elsy îl 
aprecia la justa lui valoare. Cu cât trecea mai mult timp, cu atât 
teama lui Nel părea să crească. Nu mai îndrăznea să se arate; 
părăsirea galeriei, străbaterea oraşului o chinuiau indescriptibil. 
„Am un presentiment, mâzgăli ea într-o seară pe un caiet, se va 
întâmpla ceva, ceva rău pentru noi trei..." 

- Aiureli! Mormăi Gregori, iar Nel nu îndrăzni să insiste. 
Dimineaţa, Elsy se scula foarte devreme, cu mult înaintea 
paznicului, ieşind să ia scrisorile anonime pe care poştaşul le lăsa 
sub o piatră plată, la intrarea galeriei. In fiecare zi erau tot mai 
numeroase şi unele, netimbrate, păreau să indice că autorii se 
deplasaseră personal pentru a le strecura sub piatra ce făcea 
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oficiul de cutie poştală. În afara cazului că slujbaşul, încălcând 
regulamentele, nu-şi asumase sarcina de a le aduce gratis, ceea 
ce în fond nu ţinea de domeniul imposibilului... 

- Nu te amări, îi spuse într-o seară Gregori, poţi fi sigură că 
jumătate din zdrenţele astea sunt confecţionate de portar însuşi, 
ne detestă. 

Atmosfera devenea sufocantă. Când abandona atelierul pentru 
câte o scurtă promenadă printre dune, Elsy nu putea scăpa de 
impresia că era urmărită. 

- Ne spionează cineva, sunt sigură, îi declară ea într-o seară lui 
Gregori. 

Dar, din nou, omul cel gras ridică din umeri. A doua zi, 
nemairezistând, luă maşina şi făcu un tur prin oraş. In tot timpul 
escapadei, stinghereala nu încetă să-i crească şi, în pragul unei 
crize de nervi, porni înapoi spre galerie. Mâinile, din ce în ce mai 
umede, îi alunecau pe volan. 

Deodată, în timp ce ocolea o movilă, în faţa capotei automobilului 
se materializa o formă metalică; nu avu timp decât să cotească la 
stânga, scufundând vehiculul în valuri până la osii. Obiectul pe 
care fusese gata să-l lovească în plin i se păru dintr-o dată 
familiar, era antena parabolică pe care o folosea Gregori la 
experienţele lui de stereotomie estetică. Remarcă de îndată că 
firele multicolore fuseseră smulse şi fluturau în vânt. Deschise 
portiera, sărind în valurile pline de varec. Maşinăria fusese 
ciopârţită cu târnăcopul sau securea, iar nisipul era presărat cu 
confeti albastre, roşii şi galbene, ale rezistenţelor şi 
condensatorilor risipiţi. Elsy simţi un fior neplăcut înjunghiind-o 
prin şale. Puțin mai departe, roaba zăcea pe-o latură, vomânduşi 
încărcătura de cărămizi din apă de mare roz... ROZ? Elsy sări într- 
acolo, pradă unei presimţiri rele. Surpriza aproape că-i smulse un 
țipăt, dar gâtul nu reuşi decât să i se contracte într-un spasm mut 
şi dureros. Gregori era acolo, doborât pe nisip, peste roabă, tăiat 
într-un maldăr de cuburi roz şi păroase de aceeaşi mână criminală 
care răsturnase peste el antena parabolică atunci când probabil 
era ocupat cu altceva. 

Luptând împotriva sentimentului de respingere care o năpădea, Elsy se 
aplecă, atingând cu vârful unghiilor paralelipipedele trandafirii 
unde sclipea o sudoare subţire, de spaimă. Da, acela era Gregori, 
redus la starea de zid dărâmat, de pietre din carne. In timp ce 
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scotocea prin mijlocul cărămizilor umane, mâna ei izola un 
fragment unde se deschideau doi ochi. Întoarse imediat capul, 
atât de plină de deznădejde şi mirare părea privirea aceea. 

- Nu-l pot lăsa aici! 

Ideea i se impuse cu tărie. Nu cunoştea o iotă din stereotomie şi, 
la urma urmei, era posibil ca fenomenul să fie reversibil. Alergă la 
maşină, scoase din portbagaj valiza mare de carton presat pe 
care o ţinea pentru transportul hainelor şi începu să-l îndese 
înăuntru pe Gregori claie peste grămadă, repetându-şi în sinea ei: 
„Nu trebuie să uit nici o bucată, aş face din el un infirm." Bagajul 
se revelă curând ca fiind prea mic şi fu nevoită să se resemneze 
la a arunca resturile omeneşti pe bancheta din spate. Când îşi 
reluă locul la volan, mâinile îi tremurau nestăpânite. Porni cu 
maşina de-a latul plajei, apăsând cu piciorul gol pe acceleraţie, 
spre galerie. Şi acolo suflase vântul catastrofei. În nenumărate 
locuri, domul de plexiglas stropit cu acid se găurise, lăsând să 
apară răni mari, moi şi căscate, prin care intrau păsările. 
Pescăruşii şi cormoranii zburau pe culoare, ciocnindu-se între ei, 
crăpând pânzele din ateliere, răsturnând sculpturile cu lovituri 
puternice ale aripilor, înspăimântate. Recunoscând maşina, 
portarul ieşi din gheretă, cu puşca în mână; purta o beretă trasă 
pe sprâncene, care-i dădea un aer extraordinar de îndârjit. 

- Spurcăciune, gâfâi el, era timpul să se hotărască cineva să vă 
pună pe fugă! Suntem oameni cumsecade, noi, n-aveţi decât să 
vă luaţi de voi înşivă! 

Se vedea bine că era beat mort, iar Elsy îl dădu la o parte, în 
promenadă, păsările piuiau, presărând mari vârtejuri de pene, şi 
trebui să-şi apere faţa cu antebraţul ridicat, fugind dintr-o suflare 
până la atelier. Nel zăcea pe spate, cu căluşul în gură. Fusese 
despuiată brutal, sfâşiindu-i-se hainele, cu pielea torturată, 
semănată cu vânătăi mari, lăsând clar să se vadă că fusese 
bătută de moarte. Totuşi, lipindu-şi urechea de sânul ei stâng, 
Elsy constată că inima încă îi mai bătea. Se reculese şi îndesă la 
nimereală hârtiile într-o poşetă, având grijă să nu uite gramatica 
strigătelor şi schiţele pentru partiturile primei opere de sculptură 
vocală scrisă vreodată. Nici nu se mai punea problema să rămână 
acolo, vandalii care o molestaseră pe Nel şi-l uciseseră pe Gregori 
puteau reveni în orice moment să-şi termine treaba. leşi, 
susţinând-o de bine de rău pe Nel, abandonând hainele, obiectele 
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de toaletă, cramponându-se doar de acel sac grosolan de iută 
care conţinea rezultatul a zece ani de cercetări. Îngreunată de 
povara umană, se clătină penibil până la maşină. Şi deodată, în 
momentul când deschidea portiera, îl văzu pe portar luându-le în 
cătare cu trăsăturile schimonosite de furie. Impuşcătura detună, 
enormă, iar Elsy se aruncă pe fotoliu, cu un reflex disperat, în 
timp ce primul proiectil spulbera un geam lateral. O răsturnă pe 
Nel pe bancheta rezervată pasagerului şi manevră ca prin vis 
volanul şi schimbătorul de viteze smulgând micul vehicul din 
nisipul plajei. În timp ce se înscria pe drum, un al doilea glonţ 
ricoşa pe aripa din faţă, smulgând vopseaua pe vreo zece 
centimetri. Acceleră. Abia când galeria dispăru complet din 
oglinda retrovizoare, Elsy începu să plângă. 

Merse astfel până la miezul nopţii, ameţită, fără să ştie încotro se 
îndrepta. Nellie nu-şi recăpătase cunoştinţa, iar pulsul îi slăbea de 
la o oră la alta. Din când în când, haosul îi smulgea câte un 
geamăt, din fericire înăbuşit de căluşul care-i astupa gura. In jurul 
miezului nopţii, un ocol le făcu să ajungă sub firma unui motel de 
pe malul mării. 

Elsy nu mai putea. O duse cât putea de uşurel pe artistă până pe 
bancheta din spate, o acoperi cu o cuvertură veche de picnic, 
pătată cu ketchup, şi conduse maşina spre ghereta de sticlă 
iluminată a biroului de recepţie. Era o lovitură de poker, 
întâmplător recepţionerul de noapte era beat criţă şi îi trebui 
aproape un sfert de oră până găsi cheia. Elsy se aşeză nesting- 
herită la volan şi merse până la clădirea mică din elemente 
prefabricate. Transportarea lui Nellie înăuntru nu fu o muncă 
uşoară, la cea mai mică mişcare bruscă rănita începea să geamă 
şi să se zbată. Elsy ştia că în mod normal ar fi trebuit să cheme un 
medic, dar cele întâmplate o înspăimântau peste măsură. Se 
imagina deja urmărită de tot oraşul, linşată fără nici cel mai 
sumar proces, lapidată sau aruncată de vie într-un cazan cu 
smoală fierbinte... 

Se aşeză pe canapea, lângă femeia leşinată. 

Era o cameră strâmtă, înaltă, cu unghiuri dezarmonioase. Un 
dulap negru şi banal ocupa tot spaţiul. Elsy se ridică şi începu să 
îndese înăuntru cărămizile umane scoase din valiză şi sac. 
Proceda aliniindu-le regulat, cu impresia curioasă de-a clădi un zid 
în interiorul unei mobile. In momentul închiderii uşii, luă din 
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construcţie cărămida unde se deschidea gura lui Gregori, o puse 
pe noptieră, apoi încuie dulapul cu broască ruginită. Merse la 
fereastră. Oraşul părea calm, marea nu mai era decât o gaură 
neagră între dune. Se lăsă din nou să cadă pe patul tare şi 
scârţâitor, cu ochii aţintiţi asupra buzelor lui Gregori depuse pe 
noptieră lângă scrumieră, ca şi cum ar fi aşteptat vreun oracol 
miraculos. Nu putea face nimic. Se hotărî să doarmă, puse pe uşă 
anunţul „Nu deranjati", înghiţi două comprimate de fenobarbital 
găsite pe măsuţa din baie şi se aruncă pe burtă în mijlocul 
cearşafurilor albite prost. 

Căzu foarte repede pradă somnului. 

Se trezi peste o oră, smulsă din uitare de către un coşmar fără sens 
în care mandibula lui Gregori, zăcând în continuare între 
scrumieră şi veioză, îi striga avertismente şi preveniri. Nu-i 
trebuiră decât zece secunde pentru a-şi da seama că Nel, în 
delirul febrei, îşi smulsese căluşul şi urla din răsputeri. Sări jos, 
încercând să acopere cu mâna faţa rănitei, dar Nel o împinse cu o 
violenţă incredibilă, trântind-o în uşa de la intrare, a cărei broască 
ieftină cedă sub impact. Elsy se rostogoli pe treptele peronului. 
Nellie scoase un nou țipăt vibrant şi răguşit, care nu avea nimic 
omenesc în el. Era urletul unei maşini lovite de moarte, lătratul 
terifiant al unui automobil în momentul accidentului. Elsy căzu pe 
jos în secunda când un enorm cub albăstriu se prăvăli ca o 
nicovală pe biroul recepţiei, pulverizând geamurile într-un gheizer 
de fulgere tăioase. Nel se răsturnă pe spate, cu gemete de durere 
făcându-i buzele să tremure. Alte blocuri ricoşară pe cel dintâi, 
rostogolindu-se prin parcare şi până în valuri, făcând ţăndări 
maşinile parcate. Fiecare dintre ele avea cam zece metri lăţime, 
păreau nişte case ivite din neant, pietre de pavaj aruncate de un 
colos invizibil. Nel se prăbuşise de-a latul patului, durerea din gât 
înteţindu-i-se, explodând în figuri din ce în ce mai mari. Era o 
ploaie de meteoriți tăiaţi în chip curios în unghiuri drepte. Elsy îi 
vedea îngrămădindu-se pe acoperişurile căsuţelor, zdrobind 
firmele luminoase care alcătuiau din litere luminate intermitent 
numele motelului, apăsând lemnăria, care deja se sfărâma în 
mijlocul unui nor de ciment spulberat. In unele locuri, 
materializările vocale se aglomeraseră unele peste altele, 
schiţând sugestia unui zid din pietre titanice. „Trebuie să se 
oprească din urlat! Işi spuse disperată Elsy, altfel o să îngroape 
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tot oraşul!" Şi-şi imagină localitatea dispărând sub o avalanşă 
venită de nicăieri, transformându-se într-unul din acele morminte 
grosiere alcătuite din îngrămădiri de bolovani. Se târî în genunchi, 
cu ochii înceţoşaţi de lacrimi, muşcându-şi buzele, în timp ce 
tipetele cădeau din nori, ricoşând pe dune, strivind pescăruşii în 
plin zbor, volatilizând acoperişurile, deschizând breşe în casele 
din jur. Reuşi să-şi regăsească suficient controlul nervilor, 
strangulând tremurul care o scutura. Imediat lângă ea, o maşină 
abandonată de proprietarul îngrozit aştepta duduind, cu portiera 
deschisă. Elsy alergă în patru labe, escaladă scaunul şi se 
strecură la volan. In timp ce băga în viteză, ceva ieşi din noapte, 
în faţa maşinii. Era un soi de val de materie lividă, care tocmai se 
formase la nivelul trotuarului, înglobând în scurgerea sa o bornă 
de incendiu, o pubelă şi un câine care trecea pe-acolo. Sări din 
maşină. S-ar fi zis că era o stranie lavă albă şi rece, o materie 
tasată, tare şi moale în acelaşi timp. Câinele, din care rămăseseră 
în exterior doar capul şi labele dinainte scotea lătrături 
înfricoşate. Vru să-i sară în ajutor, dar animalul părea imobilizat 
într-o temniţă de porțelan. Alte concretizări de acelaşi gen se 
formau deja pe şosea, absorbind-o pe o femeie în capot cu copiii 
ei. Elsy se aruncă asupra maşinii şi demară în trombă, în zig-zag, 
pentru a evita blocurile ireale ce păreau să se nască din noapte, 
schiţând forme fantastice. Conducea, cu mâinile crispate pe 
plasticul unsuros, privind în retrovizor cum se ridicau aisbergurile 
de porțelan care acum înghiţeau sau zdrobeau primele case ale 
periferiilor. S-ar fi zis că o banchiză răsărită din neant s-ar fi 
hotărât deodată să acopere oraşul cu crusta ei lisă şi lucitoare. 
Avea impresia unei simfonii de forme abstracte încălecându-se 
unele pe altele în ritmul unui dirijor nevăzut, impresia unui soi de 
sculptură unde se acuplau într-o înmugurire delirantă toate 
formele cunoscute ale geometriei, cuburi, conuri, cilindri, dând 
totodată naştere unei generaţii de poliedre monstruoase, oraş 
mitic ale cărui ziduri păreau să se înalțe cu o viteză vertiginoasă. 
Maşina lovi bordura trotuarului, iar Elsy văzu foarte clar un nor de 
materie solidă mare cât un vaporaş începând să urce strada ca şi 
cum ar fi navigat pe un fluviu, strivind la babord şi tribord 
imobilele pe care bordurile sale aveau ghinionul să le atingă. Era 
o scenă de vis, terifiantă şi frumoasă în lumina albăstrie a lunii, un 
cataclism ieşit drept dintr-o poveste, un spectacol fără precedent 
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al materiei dinamice, o operă solidă, o proliferare care devenea 
muzică. Fu gata să oprească maşina pentru simpla plăcere de a 
urinări evoluţia formelor misterioase. „E creaţiunea în acţiune! 

Îşi spuse ea deodată, banchiza care cântă!" Făcu un efort ca să-şi 
vină în fire, apăsă acceleratorul şi se angaja pe drum. 

Conduse până dimineaţă, până când motorul rămas fără benzină 
începu să tuşească dezagreabil. Opri în mijlocul dunelor şi făcu 
inventarul portbagajului. Nu descoperi decât un impermeabil 
bărbătesc mare, pe care-l îmbrăcă pentru a-şi ascunde hainele 
mototolite, mânjite de sângele lui Nel. In compartimentul de bord 
găsi câteva bancnote boţite şi un carnet de bonuri pentru 
restaurant. Vâri totul în buzunar şi porni din nou, pe jos de astă 
dată. Voia să ajungă cât mai departe de galerie. Spre orele 
unsprezece, cumpără un ziar local, se instala într-un snack, cu o 
cafea neagră dublă, intenţionând să caute printre ştiri. 

Nu avu mult de căutat. Prima pagină anunţa: „Orgie ucigaşă într- 
un grup de marginali". Pe câteva coloane, portarul galeriei explica 
felul cum trei vagabonzi (un bărbat şi două femei) sfârşiseră prin 
a se omori între ei în timpul unui drog-party. Cea mai vârstnică, 
remarca în continuare autorul articolului, binecunoscută 
localnicilor din regiune prin extravaganţele sale, fusese deja 
semnalată pentru violenţa ei verbală şi injuriile cu care-i potopea 
pe toţi cei ce dădeau semne că s-ar apropia. De câtva timp, 
relaţiile din interiorul grupului păreau să se deterioreze, după cum 
dovedeau ecourile neîncetatelor dispute pe care le putuseră 
percepe oamenii de la malul mării. Trupul bărbatului, ciopârţit 
fusese descoperit în aceeaşi dimineaţă într-un motel, în compania 
celei mai vârstnice dintre femei, moartă şi ea, ca urmare a unor 
multiple lovituri şi fracturi. La originea dublului asasinat se afla, 
probabil, tânăra lor tovarăşă fugară. Urma un comentariu 
„Ştiinţific" asupra căderii de meteoriți cubici care avariaseră un 
motel în cursul nopţii precedente, soldându-se cu moartea a 
douăzeci şi şapte de persoane. 

Elsy simţi frica răscolindu-i stomacul şi fugi la lavabou pentru a-şi 
voma dubla cafea neagră şi a se închide în toaletă să-şi plângă tot 
amarul. Din fericire, nici unul dintre lucrurile abandonate în 
galerie nu conţinea hârtii susceptibile de-a o identifica în ochii 
anchetatorilor. Ideea lui MacFloyd se revelase rentabilă, nu mai avea 
decât să se piardă în peisaj, nimeni n-avea să-i mai regăsească 
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vreodată urma. 

Banii descoperiţi în maşină, pe lângă cei pe care-i avea în 
buzunare, i-au permis să ia trenul până la frontiera statului; de- 
acolo, a reuşit să fie luată cu autostopul de către un şofer nu prea 
întreprinzător, apoi de caravana unui predicator itinerant care a 
acceptat să-i dea de mâncare cu condiţia să joace rolul de 
păcătoasă pocăită în timpul predicilor lui publice. 

În sfârşit, după săptămâni de vagabondaj forţat, a apărut silueta 
oraşului, masivă, prin voalul ei de poluare. Elsy avea senzaţia de 
a pune piciorul pe pământul făgăduinţei. 

De îndată ce a ajuns pe bulevardul periferic, primul ei gest a fost 
de a introduce o fisă în fanta unui telefon public, formând numărul 
lui MacFloyd ... Patronul n-a spus nimic, conform obiceiului său, şi, 
timp de un minut îndelungat, în urechea lui nu răsună decât un 
horcăit astmatic punctat de şuierături stăpânite. 

- Eu sunt, reuşi ea în sfârşit să articuleze, Willoc. M-am întors... 

- O.K., răspunse MacFloyd fără comentarii, du-te la „,Beverlly'", va fi 
un apartament rezervat pe numele dumitale, te contactez mai 
târziu. 

Închisese deja. În nici un moment, glasul său nu trădase nici cea 
mai mică surpriză. Parcă nu s-ar fi îndoit niciodată de întoarcerea 
lui Elsy. Era înciudată. Fără un ban în buzunar, fu nevoită să 
meargă pe jos până la hotelul „Beverlly". Acolo, portarul refuză s- 
o lase să intre în hol. Era, într-adevăr, mai murdară decât o 
autostopistă după opt ore de aşteptare pe un rambleu de cale 
ferată. Purta o cămaşă bărbătească ruptă la coate şi un şort de 
jogging murdar de pământ; cât despre încălțări, în trecere prin 
foburgurile oraşului, preferase să-şi arunce într-un canal bascheţii 
găuriţi, rămânând desculţă. Trebui să parlamenteze aproape 
douăzeci de minute pentru ca omul să accepte în sfârşit să 
verifice la recepţie. Prevăzător ca întotdeauna, MacFloyd trimisese 
o fotografie cu ajutorul căreia să poată fi identificată. Intră deci în 
posesia apartamentului fără a mai întârzia. Petrecu exact o oră şi 
treizeci şi cinci de minute în cada de la baie, frecându-şi pielea să 
i se şteargă până şi aluniţele şi neîncetând să se spele pe dinţi 
până când periuţa rămase fără jumătate din peri. MacFloyd pusese 
să fie umplute dulapurile şi se putu complăcea în bucuria 
senzuală de a-şi simţi coapsele umflând mătasea ciorapilor, în 
beatitudinea de a-şi înnoda pe şold cordonaşul unui slip de voal 
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fin şi uşor ca o petală de floare exotică. Se machie, încărcându-şi 
pleoapele cu paiete argintii, pictându-şi buzele cu un penel 
stacojiu. li fu nespus de greu să aleagă o rochie. O voia grea, 
carapace de lux, armură vestimentară pentru a rupe definitiv cu 
acele săptămâni petrecute pe jumătate goală în murdăria 
rulotelor. 

Spre orele şapte, MacFloyd îl trimise după ea pe şoferul lui. 
Aştepta la restaurantul hotelului, cu spatele spre enormul acvariu 
plin cu peşti tropicali, siluetă îndesată, fără prestanţă, în pofida 
smochingului scump pe care încercaseră cu disperare să-l ajusteze 
staturii lui cocârjate. Nu rosti decât un singur cuvânt: 

-E1? 

Elsy îşi simţi inima sărind peste o bătaie. O secundă fu pe punctul 
s-o ia la fugă, apoi capitulă. Ştia că avea să fie întotdeauna 
stăpânul ei, idee în care poate chiar găsea o plăcere secretă şi 
nesănătoasă. Scoase din poşetă pacheţelul pe care-l 
confecţionase neîndemânatic un minut mai devreme, pe supra- 
faţa lăcuită a noptierei chinezeşti, şi îl împinse în direcţia 
degetelor pergamentoase care pianotau pe faţa de masă. 

- Nel a murit, murmură ea. 

- Ştiu, aruncă MacFloyd cu un glas care nu-i trăda cu nimic 
sentimentele. 

- E tot ce-a mai rămas de la ea, adăugă Elsy. 

De ce o spusese pe un ton care suna a avertisment sau 
ameninţare? Îşi muşcă buzele. MacFloyd deznodase sfoara. În 
centrul cutiei de carton strălucea pandantivul lui Elsy, o bijuterie 
de mărimea unui ceas de buzunar decorat cu un soare arzător. 

- Conţine totul? Întrebă MacFloyd , cântărind obiectul în palmă. 
Elsy înclină din cap: 

- Am microfilmat gramatica vocală în noaptea când ne 
refugiaserăm la motel, am eşantioane din toate soluţiile prelevate 
din seringile murdare ale lui Nellie Armstrong. Am distrus toate 
originalele de îndată ce am înţeles că era pierdută, am... Totul e 
acolo. Totul... 

Pe ultimul cuvânt, vocea i se sparse. De ce-i împurpura obrajii 
acel sentiment de ruşine? Rochia de lame părea deodată prea 
grea, fiecare bijuterie o ardea. MacFloydo bătu pe mână... 

- Nu e moartă cu adevărat, Elsy, murmură el cu glasul său 
şuierător, graţie dumitale, opera ei este salvată. Peste câtva timp, 
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primele opere de sculptură vocală vor stupefia lumea, publicul cel 
mai blazat îşi va smulge câte o strapontină plătită în aur! Şi va fi 
puţin şi opera dumitale, şi a dumitale, Willoc, gândeşte-te la 
revoluţia estetică reprezentată de cei câţiva centimetri de 
peliculă, de cele câteva picături de ser conţinute în acest 
pandantiv. Istoria artei îşi va aminti de numele dumitale... 

- Nu avea familie? 

- Nu, pe nimeni. Mama ei a murit acum cinci ani, tumoră pe creier. 
Fără NOI, nu şi-ar fi putut duce niciodată opera la bun sfârşit. 
Bagă-ţi bine asta în cap, Elsy. N-ai spionat-o, ai asigurat protecţia 
operei sale. | s-ar reproşa astăzi cuiva că ar fi microfilmat in 
eXtremis manuscrisele distruse în incendiul marii biblioteci din Alexandria? Nu, 
nu-i asa? Si-atunci? 

Vorbise prea mult, glasul i se împiedica de silabe. Făcu un gest 
iritat: 

- Fără complexe de culpabilitate, Willoc! Te rog. Suntem gardienii 
unui patrimoniu, sarcina noastră e nobilă şi frumoasă. Trezeşte-te, 
pentru Dumnezeu! Iniţial, nu vei rămâne prea mult timp aici, un 
mic voiaj în Europa îţi va face cel mai mare bine, ar fi timpul să 
întreprindem un turneu de inspecţie prin agenţiile noastre de pe 
bătrânul continent, nu-i aşa? 

Era o promovare, o ştia. Pe aceste din urmă cuvinte, MacFloyd ieşi, 
după ce-i atinse umărul. Elsy se pomeni singură în faţa farfuriei şi 
a şirului de pahare de cristal unde lumânările aprindeau reflexe stranii. 
Curios, nu-i mai era foame. 

Plecă peste cinci zile, înzestrată cu o garderobă oferită cu 
generozitate din partea casei. În momentul urcării în avion, o 
stewardesă îi înmâna un cablofon care spunea: 

„Vei sta alături de mine la Operă în ziua Z, în loja de onoare, nu te 
teme de nimic. Succes. MacFloyd." 

Se terminase. Incă o pagină se întorsese. 

A descoperit Europa, cenuşiul ei, ploile ei, coctailurile, contractele, 
intrigile de agenţie. Când şi-a luat primul amant francez, în 
noaptea de Anul Nou, a avut cu adevărat senzaţia că viaţa 
mergea înainte. 

Se instala confortabil în noua sa existenţă când, într-o frumoasă 
dimineaţă de iulie, un mic articol de ziar îi smulse o crispare 
nervoasă. Era un reportaj în chenar la rubrica ştiinţifică, anunțând 
descoperirea unui procedeu care avea să revoluţioneze industria 
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construcţiilor în următorii ani. O solidificare a gazelor rare din 
atmosferă, cu ajutorul unei tehnici sonore deosebit de elaborată şi 
ţinută până în prezent secretă... 
Pe Elsy o cuprinse ameţeala, încercă disperată să-şi alunge valul 
de îndoială care-i năpădea minţile şi totuşi dovada ardea acolo, cu 
litere negre, pe hârtia proastă a cotidianului. O ştia. Nu mai putea 
să joace mult timp comedia, să-şi impună o amnezie, o spălare a 
creierului... De fapt, ştiuse întotdeauna că avea să sosească şi 
această zi. Chiar în clipa când îşi încheiase centura de siguranţă în 
avionul care o ducea spre uitare, adevărul fusese înscris cu litere 
de foc în conştiinţa ei. Nu fusese decât un pion. Un simplu pion... 
MacFloyd vânduse secretul sculpturii vocale trustului de 
antreprenori industriali, iar de astă dată Nellie Armstrong era 
moartă cu adevărat. 
Patru ore mai târziu, Elsy Willoc expedia o scrisoare de demisie 
redactată în trei exemplare, conform statutului agenţiei MacFloyd - 
Tranzacţii artistice de tot felul, părăsind Franţa şi abandonându-şi 
toate obiectele personale. 


Rene împinse cearşafurile umede de sudoare cu o întindere a 
picioarelor. Climatizorul rămăsese în pană, ca în fiecare noapte, 
iar acum în interiorul bungalow-ului domnea o atmosferă de baie 
turcească, umedă şi apăsătoare. Rămase nemişcat un lung 
răstimp, cu braţele şi picioarele aruncate spre cele patru colţuri 
ale patului, legănat de secvențele care încă îi mai defilau pe sub 
pleoape, ultimele păreri ale somnului pe care fluieratul cafetierei 
electrice avea să le măture în curând. Se ridică, întorcând capul 
pentru a nu-şi vedea trupul gol, cu şoldurile buhăite, în oglinda 
prăfuită care decora peretele din fund, şi se repezi la fereastră, 
deschizând-o larg. 

Soarele îşi aprindea primele raze peste bariera înaltă a H.L.M.- 
urilor smântânoase, albăstrii, care blocau orizontul din sudul 
oraşului. Zece mii de locuinţe apărute din neant, în răstimpul a 
trei nopţi. Roadele unei tehnologii ciudate căreia Rene nu era 
foarte sigur că-i înţelegea toate misterele. Oraş-dormitor născut 
din cântecul psalmodiat al unui cor de arhitecţi-baritoni care nu 
operau decât noaptea, făcând să se înalțe în mijlocul tenebrelor 
acele clădiri cu pereţi netezi, strălucitoare ca porţelanul şi totuşi 
uluitor de rezistente. La început, mulţi se temuseră de ceea ce 
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părea a fi doar o arhitectură-fantomă, moale şi fără consistenţă. 
„Nu e decât aer şi vânt, se spunea pe terasele cafenelelor, fii 
sigur că n-am să locuiesc niciodată într-o casă fabricată din fumul 
norilor!" Apoi, când bolovanii primelor manifestații ricoşaseră din 
faţade fără a reuşi să spargă sau măcar să zgârie materia 
suspectă, părerile se schimbaseră uşurel. Astăzi, chiriile 
extraordinar de mici atrăgeau populaţia din uzinele de pe coastă, 
pescării sau şantiere navale şi fiecare nouă tranşă de locuinţe era 
închiriată încă înainte de-a fi fost „clădită". Totuşi, Rene îşi 
amintea că citise într-un ziar de opoziţie relatarea unei catastrofe 
în cursul căreia un turn cu treizeci de etaje se volatilizase brusc în 
plină zi, ca sub efectul unei lovituri de baghetă magică, 
abandonându-şi locatarii în gol, cu mobile, televizoare, lăsându-i 
să se zdrobească pe asfalt într-un maldăr oribil de trupuri 
strivite.Materia, instabilă, pare încă prost stăpânită de către 
constructori", conchidea semnatarul articolului. „li revine comisiei 
de anchetă să determine responsabilităţile în această împrejurare 
tragică, dar deja nu putem decât să acuzăm graba şi inconştienţa 
arhitecţilor." 

Comisia, bineînţeles, nu-şi pronunţase niciodată verdictul. Poate 
nici măcar nu fusese constituită! Dacă de fapt totul fusese 
rezultatul unei campanii de denigrare susţinută de sindicate? 
Rene nu prea ştia ce să creadă. Era adevărat că aceste imobile 
noi păreau curate şi luminoase. Şi apoi, soliditatea lor nu putea fi 
pusă la îndoială. Rene care-l cunoştea bine pe cumnatul portarului 
îşi putuse da seama de nenumărate ori, lovind pereţii cu pumnul. 
Erau duri, duri cu adevărat! Şi nu sunau a gol! 

La urma urmei, de ce să te temi mereu de noutăţi? Poate că, într- 
o bună zi, avea să se hotărască în sfârşit să părăsească vilişoara 
puturoasă şi umedă pentru a închiria, dacă nu chiar a cumpăra 
(din moment ce se vindea pe credit), unul dintre acele 
apartamente cu pereţii atât de netezi, atât de albaştri. 

De ce nu, de vreme ce preţurile erau atât de mici?... 

Atât de mici... 
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